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En  lo  mas  alto  de  un  cerro 
que  hay  entre  Marchena  y  Arcos, 
aun  se  conservan  vestigios  • 
de  un  castillo  arruinado. 

Nada  dicen  las  historias 
de  quiénes  fueron  sus  amos, 
ni  se  sabe  si  fué  obra 
'de  moros  ó  de  cristianos. 

Pero  lo  que  es  verdadero 
que  no  hay  labriego  esforzado 
que  al  pasar  por  sus  contornos 
no  invoque  tímido  á  un  santo  ; 
ni  hay  quién  los  negros  muñones 
mire  con  risa  en  los  labios, 

‘  ni  zagal  que  á  pastar  lleve 
á  la  altura  sus  ganados : 
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que  corre  por  voz  valida, 
entre  el  vulgo,  que  en  lo  alto 
hay  brujas,  y  si  nó  brujas 
almas  en  penas  ó  diablos. 
Caudal  sacaron  las  viejas 
de  aquellos  negros  peñascos, 
pues  cada  cual  á  su  modo 
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después  de  dicho  el  rosario 
en  las  noches  de  Diciembre 
junto  al  brasero  de  barro, 
cuenta  consejas  diabólicas 
rodeada  de  muchachos. 

A  corta  distancia,  ha  tiempo, 
entre  deformes  peñascos 
y  á  la  sombra  melancólica 
-de  varios  álamos  blancos, 
una  pobre  choza  habia 
habitada  por  un  bardo. 

Era  una  noche  de  invierno, 
el  viento  bramaba  airado  : 
copiosa  lluvia  caia 
que,  á  la  luz  de  los  relámpagos, 
mentia  de  cuerdas  de  oro 
revestido  el  ancho  espacio. 
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Sin  eluda  observo  lo  mismo 
desde  su  cabaña  el  bardo; 
y  en  su  ilusión  ver  creyendo 
el  arpa  del  ángel  Santo 
que  en  la  inmensidad  flotaba, 
al  Justo  Juez  alabando, 
entonó  en  sus  soledades 
este  cantar  inspirado: 


EL  BARDO. 


Vientos  bramad ;  torrentes  espumosos 
Rugid  entre  las  peñas  quebrantadas  : 
Crujid  deshechos,  árboles  añosos-: 
Vomitad  vuestra  hiel,  nubes  preñadas. 

Desata  ¡oh  Cielo!  tu  potente  ira. 

Que  el  hombre  en  tu  furor  mas  te  respeta 
Y  mas  en  tu  furor  también  se  inspira 
El  corazón  ardiente  del  poeta. 


Y  envuelta  la  ilusión  en  la  pavura, 

En  alas  de  la  dulce  religión, 

Lanza  crevente  á  la  revuelta  altura 

*1 

Rebosando  entusiasmo  el  corazón. 

$ 

Y  se  posa  también  sobre  la  nube, 

Y  mide  los  espacios  tempestuosos :  > 

Y  se  asienta  en  el  carro  del  querube 
Que  dirige  los  nublos  tenebrosos. 

Y  su  cántico  entona  dulce,  suave. 
Humilde  y  tierno,  que  su  Dios  le  inspira 

Y  entonces  su  valor  mezquino  sabe, 

Y  entonces  el  poder  de  su  Dios  mira. 

t 

Desata  ¡oh  Cielo!  tu  potente  ira. 

Que  el  hombre  en  tu  furor  mas  te  respeta : 

Y  mas  en  tu  furor  también  se  inspira 
El  corazón  ardiente  del  poeta. 
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La  tormenta  cesó,  plácida  calma 
En  los  .espacios  reina,  suavemente 
Va  volviendo  la  dulce  paz  á  el  alma, 

Y  el  dulce  sueño  á  la  abrasada  mente.. 


Mas  ¿qué  rumor  escucho?  la  puerta  de  mi  estancia 
Ha  crujido.  ¿Es  el  viento?. . .  El  huracán  pasó!. . . 

Será  quizás  la  brisa  que  en  su  alegre  inconstancia 
'  Me  avisa  que  la  Luna  al  Oriente  subió. 

Es  cierto:  en  mi  ventana  un  rayo  centellea... 

El  rumor  se  repite...  Ha  sonado  una  voz... 

¿Quién  mi  puerta  á  estas  horas  afanoso  golpea? 
Abramos.  Es  un  hombre!  Venga  el  hombre  con  Dios.  ' 

EL  BARDO  Y  UN  CAMINANTE. 


BARDO. 


¿De  adónde  caminante  tus  pasos  estraviados 
A  estas  horas  te  echaron  á  mi  tranquilo  hogar? 
jPor  Dios  que  traes  los  ojos  ígneos  desencajadosl 
Serénate  viajero,  que  en  mi  cabaña  estás. 


I 


u— 


¿Te  asaltaron  del  bosque  los  viles  bandoleros 

Y  quizás  tu  fortuna  te  arrancaron  allí? 

¿Te  han  robado  á  tu  esposa  los  salteadores  fieros? 
¿O  á  tus  queridos  hijos  asesinaron,  di? 

i 

¿Te  serenas?  ¿Sin  duda  al  resplandor  del  rayo... 
O  al  bramido  del  ’viento,  entre  la  oscuridad... 
Desbocado  ha  corrido  tu  fogoso  caballo 

Y  te  ha  precipitado?  Responde,  ¿no  es  verdad? 

Siéntate  al  fuego.  Toma  mi  búcaro,  y  el  dia 
Espera  sosegado :  mas...  tiemblas?  Yive  Dios! 

Me  has  apagado  el  leño  que  mas  airado  ardia 
Con  el  agua  que  vierte  tu  convulso  temblor. 

¿La  estancia  me  examinas?  Por  el  poder  divino 
Te  trae  desvanecido  ese  miedo,  infeliz: 

No  estás  en  la  caverna  de  ningún  asesino. 

Te  hallas  en  la  cabaña  del  bardo:  vuelve. en  tí. 

» 

Serénate  viajero:  refresca  tu  memoria. 

Vuelve  á  tu  paz,  y  vuelve  tu  labio  á  humedecer. 
Acomódate,  y  luego  me  contarás  la  historia 
Que  á  mi  hogar  le  ha  traido  y  le  hace  estremecer. 
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EL  CAMINAWTE. 

Yo  soy  un  caminante  aventurero, 

A  la  vecina  aldea  llegué  ayer, 

Y  hoy  al  amanecer  en  mi  caballo 
Salí  sus  bellos  campos  á  correr. 
Atravesando  deliciosos  huertos 
Una  montaña  altiva  divisé 
Coronada  de  torres  y  de  arcadas, 

Y  é  su  altura  mi  potro  encaminé.  . 
Ya  noticias  llevaba  misteriosas 

De  aquellas  ruinas ;  que  antes  escuché 
A  un  hortelano  crédulo,  consejas 
De  allí  sacadas,  cándidas  á  fe. 


Era  la  tarde,  en  alas  de  los  vientos 
Que  desalaba  el  abrumado  sur. 
Amontonadas  nubes  empañaron 
Del  bonancible  espacio  el  limpio  azul. 
.Cerróse  el  horizonte  en  densos  nublos 
Eclipsando  del  Sol  la  rica  luz ; 

Y  bajó  el  huracán  con  sus  estragos 
Veloz  como  al  desierto  el  Semohun. 
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La  luz  de  los  querubes  sulfurosa 
.Un  momento  los  aires  incendió. 

La  voz  de  la  tormenta  magestosa 
En  los  espacios  cálidos  vibró. 

Una  nube  mas  negra  que  las  alas 
De  los  cuervos  del  monte,  se  paró 
Sobre  mí,  ya  las  luces  del  crepúsculo 
■  Iba  apagando  el  cierzo  bramador. 
(íLeoiD),  gritaba  á  mi  asombrado  overo 
«Trepa  á  la  cima,  intrépido  Leon.i 

Y  mi  bravo  caballo  relinchaba 
De  los  truenos  magníficos  al  son. 

Un  relámpago  al  fin,  claro,  radiante. 
Arcos,  murallas,  torres  me  mostró ; 
Apreté  á  mi  bridón,  y  ya  certero 

A  una  esplanada  estensa  me  llevó. 

Por  un  pórtico  gótico  ruinoso, 

A  impulso  entré  del  huracán,  veloz; 

Y  á  una  inmensa  y  helada  galería 
Llegué  transido,  bardo,  de  terror. 

Fui  recibido  por  las  tristes  aves 
De  las  desiertas  ruinas,  y  mi  voz 
Lanzó  el  «Ave  María»  del  cristiano, 

Y  solo  el  eco  flébil  respondió. 

Y  no  quedaron  luego  mas  sonidos 


One  la  irritada  voz  del  aquilón 
Que  bramaba  ó  silbaba  entre  las  grietas 
De  los  muros ,  y  el  triste,  rudo  son 
Medroso,  acompasado  que  los  cascos 
De  mi  caballo  hacían.  Un  fulgor 
Tétrico  y  temblorovso  revestía 
Aquel  húmedo  y  laigo  corredor. 

Al  fin,  locando  casi  en  el  estremo. 

Halló  un  arco  que  daba  k  otra  mansión. 

Éi'ase  una  rotonda  negra  y  triste. 

Un  rescoldo  que  el  viento  reanimaba 
Brillaba  en  medio;  en  derredor  se  vían 
Cortezas  de  naranjas. y.  manzanas.' 
Plumas  hallé  también  de  aves  marinas, 

Y  acaso  entre  la  tierra  vi  migajas 
De  oscuro  pan.  Quizás  los  cazadores 
Sestearon  allí :  paseé  la  estancia : 

Mis  ropas  sacudí :  amarré  el  potro 

A  una  rota  columna  que  se  hallaba 
Al  pié  de  una  escalera  tortuosa 
Por  donde  solo  el  aire  ti  ansitaba. 

Saqué  mi  pan  y  lo  tosté  al  rescoldo, 

Y  al  sabroso  calor,  sobre  mi  manta 
Recliné  la  cabeza,  llamé  al  sueño 
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Que  cobijó  mi  sien,  bajo  sus  alas. 

A  poco....  pero  dame,  buen  anciano, 

f 

Tu  búcaro  otra  vez,  dame  tu  agua 
Para  apagar  el  fuego  que  en  mi  pecho 
Aún  eLsuceso  misterioso  labra. 


Un  alando  agudo,  horrible,  fiero 

Y  punzante,  mi  pobre  overo  dió. 

Y  este  alarido  sacudió  mi  frente, 

Y  al  sueño  de  mis  sienes  espantó. 

jAh!  desperté  y  lo  vi  la  crin  enhiesta, 
«Leon)>  gritóle,  y-  desbocado  huyó. 

Callé  y  oí  su  apresurado  escape 
Que  se  perdió  en  el  largo  corredor. 

Y  un  ambiente  mas  frió  que  el  que  agitan 
Esos  yelos  del  polo  que  huye  el  Sol^' 

En  mi  espantado  rostro  algún  espíritu 
Por  mofa  malditísima  estrelló. 

Y  una  manga  de  niebla  sulfúrea 
Rodó  pavorosa  por  el  caracol, 

Y  envuelta  me  trajo  de  las  altas  salas 
Un  raro,  por  cierto,  fantástico  son. 


•  Y  oí  uo  cántico  jtlácido,  sonoro, 

Kra  un  himno  á  ol  amor  do  un  (jiuTuhin. 

Y  chocar  osciiciió  cien  copas  do  oro, 
Brindis  al  aire  dar,  palmas  batir. 
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Luego  una  voz  habló  dulce,  suave 
Eco  de Jastiniado  corazón. 

Y  á  poco  un  aye  que  atronó  la*nave, 

En  el  rumor  de  un  trueno  se  embebió. 


Y  filé  un  aye  de  terror : 
Desesperado  clamor  : 

Aye  de  celoso  amor 
One  perdió  toda  espei'anza. 
Grito  que  en  el  alma  suena, 

Y  que  hasta  el  aire  envenena  ; 
Que  inspira  á  la  amarga  pena 
Aterradora  venganza. 


Y  luego...  ¿visteis  el  desborde  horrible 
De  bramador  torrente  que  al  abismo 
Troncos  arrastra  y  peñas  ,  al  terrible 
Impetu  de  romper?  Del  modo  mismo 
Vi  rodar  por  los  i‘olos- escalones 


Del  sucio  y  carcomido  caracol, 

Una  manga  de  trasgos  y  visiones 
En  polvo  envueltas  con  zumbido  ati’oz 
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Y  en  medio  del  tremendo  remolino 
Vi  una  imagen  hermosa  descender, 

Y  era  el  rostro  magnífico,  divino, 
Rostro  de  ángel  en  cuerpo  de  mujer. 

Rodó  sin  voluntad,  arrebatada, 
Juguete  de  aquel  rápido  turbión. 

Y  con  la  misma  prontitud  llevada 
Que  lleva  el  huracán  leve  vellón. 

Y  pasando  esclamó  la  alba  figura 
Con  eco  dolorido  y  joz  cruel : 

a.  Dadle  á'mi  pobre  cuerpo  sepultura, 
Perdón,  perdón,  que  yo  le  asesiné. y) 


Y  las  aves  de  la  noche 
dando  graznidos  horrendos, 
repitiendo  las  palabras 
al  torbellino  siguieron. 


Y  estático,  hasta  tres  veces 
el  remolino  soberbio 
\í  rodar  por  la  escalera 
y  entrar  por  el  misino  hueco 
del  oscuro  corredor 
un  círculo  describiendo, 

\eloz  como  el  que  describe 
rueda  volante  de  fuego. 

Aturdido  y  sobre  el  polvo..., 
bardo,  caí  sin  aliento ; 
y  á  no  ser  por  el  calor 
de  aquel  rescoldo  benéfico 
que  el  coágulo  de  mi  sangre 
¡ay!  deshizo....  allí  mis  miembros 
quedado  hubieran  exánimes  ' 
para  festín  de  los  cuervos. 

Recuperado  algún  tanto 
me  levanté,  ya  el  estrépito 
de  aijuel  palacio  encantado 
había  cesado,  ya  el  fuego 
claridad  no  despedia, 

(jue  amansado  ^'staba  el  viento. 
Seguí  en  las  densas  tinieblas 


el  muro  del  aposento, 
sin  oir  mas  que  el  graznido  ' 
de  los  azorados  cuervos : 
el  caer  de  los  torrentes, 
y  los  compasados  ecos 
([ue’las  pesadas  goteras 
daban  en  el  pavimento. 

Salí  á  la  estensa  esplanadu  ; 
la  Luna  alumbraba  el  Cielo; 
á  su  débil  claridad 
cogí  un  angosto  sendero 
que  me  condujo  espantado 
al  dintel  de  tu  aposento. 
¡Cielos!  benditas  las  manos 
que  sus  portales  abrieron  : 
bendito  el  búcaro  limpio 
(jue  da  agua  al  estranjero. 
Bendito  del  Cielo  seas  ' 
por  el  ángel,  noble  viejo. 

BARDO. 

Todas  esas  bendiciones 
([ue  me  das,  buen  estranjero, 
hijas  de  ese  Cielo  son, 

.  devuélvelas  á  ese  Cielo. 
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Si  llainastes  á  mis  puertas 
y  á  tu  llamada  se  abrieron 
por  mis  manos,  cumplí  fiel 
con  la  ley  de  caballero. 

El  que  llama  necesita,  , 
quien  no  atiende  es  un  perverso.  * 
Caminante,  en  esta  obra 
ni  ful  malo  niiuí'bueno; 
cumplí,  sí,  con  un  deber, 
y  el  deber  es  lo  primero  : 
mas  aun  noto  en  tí  inquietud. 

y 

CAMINANTE. 

Me  aguija  el  alma  un  deseo. 

BARDO. 

Di  lo,  y  si  puedo  sacia!  lo... 

CAMINANTE. 

¿No  lo  adivinas? 

BARDO. 

Comprendo. 

¿Aidielas  saber  la  historia 
del  castillo? 


CAMINANTE, 

Vate,  es  cierto. 

V 

BARDO. 

Pues  pon  atención,  que  soy 
poseedor  de  sus  misterios. 


1. 

Iín  esas  oscuras  torres 
que  te  espantaron,  un  tiempo 
habitaron  bellas  damas 
y  galantes  caballeros. 

Tuvieron  por  dueño  al  noble 
don  Martin  Lope  de  Acedo, 

Conde  de  la  Verde  Oliva, 
y  Marqués  de  los  Enebros. 

Siendo  de  sus  cuatro  hermanos 
el  dichoso  primogénito, 
á  las  quince  primaveras 
regentaba  ya  sus  feudos. 

-  Era  de  genio,  apacible, 
dulce,  y  concentrado  á  un  tiempo, 
buena  figura,  sensible, 
y  con  los  pobres  benéfico. 


Kn  Arcos  de  la  Frontera 
habitaba,  y  aquel  Cielo 
1‘iié  el  único  que  las  alas ' 
de  sus  antojos  midieron. 

Llegó  un  dia  que  la  Corte 
(que  se  ausentaba),  en  Toledo 
en  obsequio  de  sus  Reyes 
toros  hiciese  y  torneos ; 
invitaron  á  los  nobles, 
y  Lope  es  de  los  primeros. 

Y  á  la.Corte  partió  alegre 
á  ocupar  su  altivo  puesto. 
Para  abreviar,  en  los  toros 
atinado  anduvo  Acedo ; 

V  el  torneo  lo  mantuvo 
en  un  potro  caballero. 

Volvió  á  sus  lares  el  Conde, 
que  las  fiestas  concluyeron  ; 
mas  por  Dios  que  vino  triste 
cual  perdidoso,  no  siéndolo. 
Hacen  de  su  gran  tristeza 
todos  sus  deudos  comentos  ; 
y  solo  aquellos  aciertan 

que  achacan  á  amor  su  ceñó. 
Pasó  de  Arcos  á  estas  torres 


á  vivir,  de  tiempo  en  tiempo 
un  hombre  en  un  potro  blanco 
venia  á  verle,  de  Toledo, 
y  si  le  traia  cartas  ■ 
en  cambio  llevaba  pliegos. 

A  el  año,  estando  en  sus  últimos 
dias  el  verano,  se  vieron 
llegar  á  estos  cerros  gentes 
de  otras  tierras,  caballeros, 
pajes,  soldados  y  dueñas, 
trovadores,  y  del  pueblo 
de  Arcos  lo  mas  escogido  ; 
mas  precedia  á  este  séquito 
una  carroza  tirada 
por  ocho  caballos  negros.' 

Paró  el  carruaje  á  la  falda 
verde,  de  quebrado  cerro, 
y  de  él  se  apeó  una  dama 
al  hacerlo  un  caballero. 

Al  ver  estos  personajes 
«viva  el  Condes,  con  estrépito 
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los  villanos  esclamaron 
dando  al  aire  los  sombreros. 

Y  los  nobles  contestaron, 

(cy  la  Condesa»,  á  sus  ecos. 
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Kn  dos  fogosos  caballos 
subieron  al  fin  el  cerro, 
el  Conde  con  doña  Luz, 
la  perla  azul  de  Toledo  : 
la  doncella  mas  garrida 
que  dio  bandas  al  torneo, 
la  hija  del  Duque  del  Mar, 
ya  esposa  de  Lope  Acedo. 

Ocho  dias  con  sus  noches 
hubo  en  las  torres  festejos. 
Bailes,  iluminaciones 
en  los  parques  y  en  los  huertos. 
Al  noveno  ya  el  castillo 
vino  á  quedar  en  silencio, 
que  al  amanecer  habian 
marchado  para  sus  pueblos 
-  músicos  y  trovadores, 
v  damas  y  caballeros. 

Tan  solo  quedó  en  sus  torres 
con  su  esposa  y  con  sus  deudos, 
el  Conde  Martin  y  Lope 
Acedo,  Marqués  de  Enebros. 
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lia  luna  ele  miel. 


Horas  de  amor  y  fortuna 
quedó  gozando  el  doncel : 
gozando  la  bella  luna, 
la  dulce  luna  de  miel. 

Todo  en  su  agreste  retiro 
le  brinda  celeste  amor : 
amor  exhala  el  suspiro 
que  el  aura  posa  en  la  flor. 

*  t 

Amor  la  vid  que  del  pino 
el  tronco  ciñe  en  redor 
le  pinta;  y  hasta  el  espino 
brota  la  flor  del  amor. 


jHoras  bollas  de  la  vida! 

iHoras  de  dulce  ilusión 

• 

en  que  lleváis  engreida 
la  dicha  del  corazón! 

t 

¿A  qué  lo  vestís  de  galas? 
¿A  qué  lo  llenáis  de  amor, 
si  al  cabo  batís  las  alas 
y  dejais  solo  dolor? 

Palomas  sois,- ilusiones, 
que  en  el  árbol  del  placer 
-  dais  armoniosas  canciones 
mienlríis  no  os  dejáis  coger. 

Aves  traidoras,  volad 
ay!  mudas  á  otras  «regiones, 
sin  bajar  á  la  heredad  • 
á  cautivar  corazones. 

Cautivos  tienen  por  Dios 
los  del  Conde  y  su  Luz  bella 
Ay!  parece  que  los  dos 
nacieron  bajo  una  estrella. 


¿Pero  es  eterno  el  placer? 
Ah!  ¡quíén'lo  puede  decir! 
Vemos  la  rosa  nacer 
y  al  fin  la  vemos  morir. 

Pasaron  dias  i  dias, 
la  luna  de  miel  pasó. 

¿Las  dichosas  alegrías 
del  Conde  cpiién  las  nubló? 


Una  lá^rlBiia. 


Una  tarde  al  descender 
el  Sol  entre  nublos  rojos, 
una  lágrima  en  los  ojos, 
vió  el  Conde,  de  su  mujer. 

I 

Hallóla  junto  á  una  almena 
de  la  torre,  embebecida 
oyendo  una  cantilena 
dulce,  agradable,  sentida. 
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Y  por  ciei  to  sorprondióla 
su  marido  á  lo  mejor, 

al  linar  el  trovador 
el  canto  de  la  amapola. 

Y  la  Yoz  era  suave; 

la  voz  de  astuto  reclamo, 

•  al  mirar  posada  al  ave 
en  el  mas  altivo  ramo. 

Mas  ay!  nada  comprendió 
el  Conde  de  aquel  decir, 
vió  que  su  amada  lloró, 
y  él  solo  supo  sentir. 

Que  es  puro  su  amor,  é  ignora 
lo  que  es  la  vil  impureza  ; 

.  ay!  quizás  el  Conde  adora 
una  falsaria  belleza. 

Que  la  lágrima  que  vió 
con  los  ojos  del' cariño, 
fue  la  lágrima  de  un  niño, 
y  como  tal  la  adoró. 


Kstasiado  la  enjugaste 
Conde,  y  calmaste  su  pecho 
y  mimada  la  llevaste 
al  descanso  de  tu  lecho.,.. 

^  Sierpe  crias,  y  quizás 
estándola  acariciando 
se  irá  á  tu  cuello  liando 
y  traidora  te  ahogará. 

Y  sigue  con  su  pureza 

el  Conde  á  su  Luz  amando, 
y  su  Luz  le  está  alumbrando, 
pero  triste,  con  tibieza. 

I 

Y  apareciendo  modesta 
siempre  la  v  ieron  vestida 

sin  galas,  y  aun  descompuesta, 
y  dejada,  y  mal  prendida. 

Un  pliego  al  Conde  entregaron 
un  dia,  y  al  oir  leer.... 
ccel  Rey  os  llama»,  brillaron 
los  ojos  de  la  mujer. 


((Me  llama  á  la  Corto  el  Rev,» 

*>  ' 

le  (lijo  á  su  Luz  el  Conde : 
y  Luz  solo  le  responde, 

((!).  Lope,  su  gusto  es  ley.» 

((¿Vendrás,  Luz?»  esclamó  Acedo 
((que  prepare  una  doncella 
tus  galas.»  Y  esclamó  ella.... 

((á  gusto  en  mis  torres  quedo.» 

Y  \ol\ió  el  Conde  á  rogarla, 
y  Liiz  exhaló  un  suspiro, 

y  al  fin  no  pudo  arrancarla 
•de  aquel  agreste  retiro. 

/ 

Y  apena  abrazó  á  su  esposa 
el  Conde,  apenas  partió, 

la  triste  Luz,  pudorosa, 
radiante  centelleó. 

Y  se  tejió  su  cabello 
de  brillante  orfebrería  : 
y  puso  sobre  su  cuello, 
la  perla  que  mas  quería. 


Y  (lospidieiulo  á  sus  damas 
j)or  la  larde,  bajó  sola 

al  huerto,  v  tras  unas  ramas 
cogió  silvestre  amapola. 

Y  corrió  hasta  el  manantial 

dó  sus  fuentes  se  surtian, 

y  descorrió  su  cendal 
/ 

que  sus  ojos  ver  querian. 

Y  no  miraron  sus  ojos 
de  la  linfa  los  fulgores : 

ni  del  Sol  los  rayos  rojos: 
ni  las  aves,  ni  las  flores. 

Su  vista  bajo  un  laurel^ 
alborozada  fijó, 
cá  su  pie  estaba  un  doncel, 
y  era  el  doncel  que  cantó. 

Y  era  el  jó  ven  hechicero 
de  quince  abriles  quizá...; 
de  ejercicio  fontanero,  ■ 
dormido  el  mancebo  está. 
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Y  lo  contempló  dormido^ 
y  á  un  siis})iro  que  exhaló 
despertó  el  jóven  corrido 

y  el  sombrero  se  quitó. 

Y  según  cuentan  es  lama 
si  el  vulgo  no  miente  artero^ 
que  este  diálogo  la  dama 
tuvo  con  el  fontanero. 

i 

DOÑA  LUZ. 

Mancebo,  queda  en  tu  puesto, 
torna  á  tu  sueño  otra  vez, 
que  si  el  descanso  abandonas 
puede  reñirme  el  laurel.  ■ 

EL  FONTANEIIO. 

Señora,  cerrar  los  ojos 
para  privarme  de  ver 
un  Sol  bello,  por  Dios  fuera 
pasar  de  necio'  par  diez. 

DOÑA  LUZ. 

I.os  ojos  cerrar  se  deben 
ante  el  Sol  que  fuego  es.... 


y  solamente  las  águilas 
lo  miran  con  altivez. 

Si  eres  águila,, muy  baja 
|)or  Dios  te  encuentro  está  vez, 
que  es  poco  para  su  orgullo 
la  sombra  de  este  laurel.... 

EL  FONTANERO, 

¿Y  si  el  águila  está  herida?... 

DOÑA  LUZ. 

JNo  desciende  tanto  á  fe.... 
Torres  tiene  ese  castillo 
y  á  ellas  bajara  mas  bien.... 

i 

Mas  esa  herida.... 

I 

EL  FONTANERO. 

Me'abrasa. 


DOÑA  LUZ. 

¿Es  de  fuego? 

t 

EL  FONTANERO. 

Fuego  es.... 


DONA  LtZ. 

Pues  siendo  tú  fontanero _ 

mucha  agua  puedes  beber.... 


EL  FONTANERO. 

Señora,  á  bebería  \oy, 
(piedad  á  Dios. 

DONA  LUZ.  ■ 

Julio,  ten.... 

EL  FONTANERO. 

Mandad,  .señora. ... 

DOÑA  LUZ. 

Te  mando.. 

(jue  cantes.... 

EL  FONTANERO. 

Cielos!  no  sé.. .. 


DOÑA  LUZ. 

La  canción  de  la  amapola 
cánsame,  Julio,  placer. 


EL  FOISTAWEUO. 

Vuestro  mandato  es  sagrado. 
Queréis  cante!  cantaré. 


Y  cantó  aqueste  romance 
con  voz  sentida  el  doncel. 


liH 


Pobre  sencilla  amai)oIa, 

\en  á  mi  seno  de  amor,- 

A 

(lue  si  despreciada  vives 
despreciado  vivo  yo. 
jEntre  el  espino  te  esconde-s 
abrumada  de  dolor! 
yo  también  vivo  en  el  bosque 
una  vida  sin  amor. 

¡Til  miras  al  caminante 
coger  lleno  de  pasioii' 
las  rosas,  y  iiue  te  dejan 
á  tí  en  tu  oscuro  rincón! 
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Yo  cual  tú  miro  adorados 
á  otros  que  el  Cielo  alhagó, 

'y  me  quedo  entre  las  peñas 
cual,  tú,  desgraciada  flor. 

¿Tendrá  la  rosa  garrida 
que  tú  mas  lindo  color? 

¿Tendrán  mas  que  yo  otros  hombres 
firmeza,  entusiasmo,  amor? 

Crueles  leyes  el  destino 
á  entrambos  nos  deparó ; 
sufrir  y  llorar  es  fuerza, 
ay!  suframos,  pobre  flor. 

Ven  á  mi  seno,  amapola, 
ven  á  mi  seno  de  amor 
y  desahoga  tus  cuitas 
con  mi  triste  corazón. 

One  se  gocen  los  felices 
con  los  que  felices  son, 
que  lloren. los  desgraciados 
jayl  unidos  su  dolor. 

Y  pues  vives  sin  ventura 
cual  yo  vivo,  pobre  flor,  : 

ven,  amapola,  y  lloremos 
un  mismo  duelo  los  dos. 
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•  Y  apeiias'el  mancebo  trovador 
Acabó  su  romance  de  cantar, 

La  hermosa  Luz  con  tierno  y  dulce  amor, 
Su  amapola  silvestre  fué  á  besar. 

Y  el  mancebo  llenóse  de  rubor, 

Y  de  ternura  comenzó  á  llorar.... 

Que  aquel  beso  tan  lleno  de  pasión 
Estremeció  su  virgen  corazón. 

* 

Y  los  ojos  fulgentes  dió  á  la  altura, 

Y  un  nombre  pronunció  de  temor  lleno ; 
Miró  las  torres  con  feroz  pavura, 

Que  de  lo  porvenir  no  estaba  ajeno, 

Y  Luz  la  bella,  amante  y  con  dulzura 
Quitó  una  perla  hermosa  de  su  seno 

Y  á  Julio  la  entregó  con  la  corola 
De  la,  marchita  ya,  roja  amapola. 

Y  le  dijo  : 

Aunque  ilusorias 
quejas  ¡ay!  llores  de  amor, 
si  á  llorar  vas  en  la  flor 
llora  sobre  mis  memorias. 


Toma,  Julio:  un  talismán 
bailarás  en  esta  perla... 
tómala,  y  solo  con  verla 
debe  calmarse  tu  afan . 

¡Al  corazón  rae  señalas!... 
águila,  si  estás  herida 
la  perla  te  da  la  vida, 
tiende  á  la  altura  tus  alas. 

Mira  al  Sol,  valiente,  ufano, 
y  aprende  que  no  es  gran  cosa 
(pie,  llegue  á  ser  mariposa 
un  pobre  y  bajo  gusano. 


Y  el  pobre  mancebo  llevóse  temblando 
La  perla  á  los  labios,  mil  besos  le  dió  : 
Postróse  de  hinojos  ante  Luz  llorando, 

Y  aun  diz  que  á  la  dama  la  mano  besó. 

La  Luna  entre  tanto  [)()!•  el  eter  puro 
l.anzaba  sus  rayos  de  plateado  azul. 


Bordando  en  el  fondo  del  malaje  oscuro 
Los  bellos  contornos  de  Julio  y  de  Luz. 

Julio  se  sorprende.  iCielos!  ¿Qué  leasombr 
También  la  Condesa  su  rostro  inmutó. 

Vieron  sobre  el  suelo  pintada  una  sombra, 

Y  oyeron  mas  tarde  una  débil  \oz. ' 

Y  al  punto  partieron  los  tiernos  amantes 
Hácia  los  senderos  que  al  castillo  dan  ; 

Del  laurel  ya  estaban  entrambos  distantes 
Cuando  al  pie  del  árbol  con  triste  ademan, 

Se  acercó  un  anciano,  observó  las  flores 
Del  bosque  pisadas,  al  Cielo  miró  ; 

Lanzó  con  soi’presa  estraños  rumores 

Y  al  tronco  del  árbol  su  mano  apoyó. 

% 

Y  luego  que  estuvo  triste,  caviloso 
La  mano  convulsa  se  puso  en  la  sien.  ^ 

Y  al  fin  por  el  bosque  se  entró  pesaroso, 

El  rostro  tornando  al  viejo  laurel. 

•  — 

Todo  el  bosque  quedó  muy  desierto  : 

Tan  solamente  se  oye  al  ruiseñor, 
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O  del  céfiro  el  aye  que  va  incierto 
Volando  con  placer  de  llor  en  flor. 


Una  iiiiirimiraeloii. 


— ¿No  va  al  huerto  Lope  Acedo? 
— Sigue  cumpliendo  la  ley 
que  le  ha  dictado  su  Rey.  • 

Aun  no  vino  de  Toledo. 

— ¿Y  la  Condesa  su  esposa 
á  Toledo  aun  no  partió 
á  buscar  al  Conde? 

—No, 

que  le  es  la  Corte  enojosa. 

— Y  qué  ¿prefiere  el  desierto? 

Qué  hace  allí  tan  triste  sola . 

— Por  la  tarde  una  amapola 
baja  á  coger  á  su  huerto. 


—¿Y-  las  noches  tan  pesadas 
del  invierno,  sin  su  amor, 
cómo  las  j)asa? 

—Mejor 

que. allá  en  las  regias  moradas. 
— ¿Cómo?... 

—Su  gusto  mayól¬ 
es  sentarse  junto  al  fuego 
y  escuchar  el  canto  luego 
de  un  sentido  trovador. 


— Maniática  es  la  Condesa. 

¿Y  ese  trovador  será?... 

^Oh!  no  se  sabe  mas  ya. . . 
lo  hace  sentar  á  su  mesa. 

— ¿Y  lo  sabe  el  de  Toledo? 

— Estáléjos,  en  la  Corte 
y  al  fin  aquí  su  consorte 
busca  compaña,  por  miedo. 

— Pues  si  llegara  á  venir... 

Y  viera  á  su  esposa... 

-Qué! 

por  Dios  tenemos  á  fe 
prurito  de  presumir. 
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Siempre  el  discurso  adelante 
de  lo  que  vemos  llevamos, 
y  mil  veces  nos  erramos. ' 

— Julio  de  Luz  será  amante?... 
¡Ay!  ¡pobre  del  buen  Acedo! 
Cada  minuto  que  corre... 

— Tengamos  el  labio  quedo : 
gocen  los  dos  en  su  torre 
y  el  buen  don  Lope  en  Toledo. 


111. 


Coiiisejo  fie  un  pailre. 


Erase  una  noche :  Octubre  empezaba, 

Las  primeras  gotas  se  oian  caer 
Del  áspero  invierno;  el  cierzo  bramaba, 

Las  cálidas  hojas  del  campo  arrollaba 
En  sus  torbellinos  con  fuerza  crüel. 

Al  pie  de  las  torres  de  don  Martin  Lope 
.Un  huerto  pequeño,  como  en  ilusión, 
Mostraban  los  lampos,  y  un  hombre  á  galope 
En  él  entrar  vieron  en  fuerte  troton. 

En  medio  del  huerto  una  choza  habia 
Bajo  seis  almendros  plantados  en  cruz. 
Dentro  de  la  choza  bien  se  distinguia 
En  el  negro  espacio  una  débil  luz. 
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A  poco,  una  sombra  á  la  luz  se  opuso, 

Y  era  la  de  un  hombre,  bien  la  dibujó 
El  fondo  radioso  de  fueg(»,  y  confuso 
Después  otro  bulto  que  ecuestre  llegó.  . 

Y  los  dos  entraron,  y  el  caballo  el  luiorlo 
Corrió,  que  su  estancia  no  olvidaba  fiel : 
Todo  á  poco  rato  se  quedó  desierto 

Y  cerró  la  noche  eii  crudo  llover. 


«Bien  venido,  .Julio,»  dijo 
Germán  el  viejo  montero 
de  los  cotos  y  los  bosques 
de  don  Martin  Lope  Acedo,  ' 
que  fué  la  sombra  que  estuvo 
opuesta  á  la  luz  primero. 
ccBuonas  noches,  padre  mió,» 
le  con  testó 'el  fontanero, 
que  ha  sido  el  hombre  que  vimos 
llegar  allí  caballero. 

Se 'sacudieron  las  ropas, 
contempláronse  en  silencio; 


y  así  (jue  (‘1  viejo  Geiaiian 
odió  011  ol  roscoldo  un  loño, 
de  osla  manera  le  habló 
al  poiisalivo  mancebo. 

GERMAN. 

Esta  noche  hace  un  mes  lijo 

que  no  te  vían  mis  ojos 

aquí,  no.  ¿Tienes  enojos 

con  tu  padre?  di  lo  hijo. 

✓ 

La  fuente  del  Carrizal 
se  ha  obstruido;  del  capricho 
del  jardín  ,  lo  mismo  han  dicho : 
¿no  cuidas  ya  el  manantial? 

¿Sobre  qué  has  puesto  tu  afan? 
¿ese  es  modo  de  servir? 

¿te  he  enseñado  yo  á  cumplir 
así,  con  quien  te  da  el  pan? 

¿Porque  el  Goiide  ausente  esté, 
se  estravía  el  fontanero? 

¿No  se  respeta  ya  el  fuero 
sagrado  de  el  que  se  fné'l 
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¿Qué  agencia  te  ocupa,  di?., 
¿desde  la  ausencia  del  Conde 
dónde  te  escondes,  en  dónde? 
¿por  qué  no  vienes  aquí? 

¿Abandonas  el  hogar 
donde  le  meció  tu  madre, 
y  no  vienes  de  tu  padre  ^ 
la  débil  mano  á  besar? 

Del  Sol  al  fulgente  brillo 
de  lejos  te  he  distinguido 
subiendo  alegre,  engreído 
los  senderos  del  castillo.  ^ 

I  •  -I  -  m 

¿Qué  te  puede  allí  llevar, 
vil  gusano  despreciado? 
iOh!  ¿por  ventura  has  soñado 
de  que  puedes  titular? 

Yo  soy  un  pobre  montei  o ; 
tu  madre  fué  pobre  honrada, 
tú  eres  en  el  mundo...  nada, 
un  infeliz  fontanero. 


¡Ay  dol  pobre  que  ai  soñar, 
otra  esfera  necio  asalta! 
jinfeliz  del  pez  que  salla 
de  las  aguas  de  la  mar! 

Julio...  deja  la  ilusión 
<|ue  te  aparta  del  deber, 
y  aprende  que  la  mujer 
es  la  hoz  de  la  razón. 

'  • 

Oh!  calla,  no  me  repliques, 
era  una  noche,  te  oí...  ' 

con  ella  luego  te  vi... 
no  es  preciso  que  te  espliques. 

A  la  sombra  de  un  laurel 
de  la  Luna  á  los  fulgores, 
no  tratan  sino  de  amores 
una  dama  y  un  doncel. . . 

Julio. 

Padi  •e,  os  juro  por  la  Cruz.. 


Germán. 
Calla,  cállate,  cruel  ; 


s(í  (jue  tú  eras  el  doncel 
y  la  dama  Doña  Luz... 

Sé  que  huiste  de  mi  sombra 
si  no 'pecabais  alli... 

¿á  qué  huistes,  á  qué,  di?... 
al  ladrón  todo  le  asombra. 

Y  alli,  vil  hijo, -robabas 
la  viña  de  tu  Señor, 
y  allí  su  esquilmo  mejor 
con  planta  imbécil  pisabas. 

Ya  montado  el  arcabuz 

✓ 

por  dos  ocasiones  tuve ; 
ladrón,  solo  me  contuve 
de  dar  la  luz  por  la  Luz. 

Ay  Julio!  ante  un  crucitijo 
te  juro  que  no  miré... 
al  encontrarte  allí,  que 
eras  mi  sangie,  mi  hijo...  - 

Que  ahogaron  mi  corazón 
dos  odios  en  la  hora  impía. 


pues  miré  la  sangre  mia 
por  las  venas  de  un  ladrón. 

Tu  madre  que  dio  al  Eterno 
su  aliento,  ¿qué  te  enseñó? 
¿qué  consejos  te  leyó 
allá  en  las  noches  de  invierno? 

y 

¿Qué  licor  te  dió  su  seno.... 
di,  para  hacer  tus  entrañas? 
¿Acaso  crió  alimañas 
un  pecho  que  era  tan  bueno? 

í)í,  Julio,  ¿en  qué  religión 
ay!  tu  madre  te  ha  nutrido?... 
¿Por  dónde  el'  mal  ha  caido 
dentro  de  tu  corazón? 


JULIO. 

Padre,  mi  triste  ventura.... 
mi  juventud,  mi  candor 
me  arrastraron  al  amor 
de  esa  encantada  hermosura. 
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Un  roslro  celestial  \í: 
un  talle  lindo  miré : 
armónica  \oz  oí, 
y  un  ángel  en  sueño  amé. 

'  Amé  el  aire  que  ílotú 
en  la  veste  que  llevaba, 
amé  al  Sol  que  la  alumbraba, 

amé  al  césped  que  pisó. 

’  _  » 

'  Y  así  que  la  vi  pasar 
en  suspensión  me  quedé! 

Quise  hablar,  y  no  acerté : 
tan  solo  acerté  á  llorar. 

Y  siguió  mi  pensamiento 
atónito  esa  visión, 

cual  sigue  una  exhalación 

que  atraviesa  el  firmamento. 

^  » 

Y  se  vió  tan  lejos  de  ella, 
ay!  colocado  mi  anhelo.... 
como  mira  desde  el  suelo 

el  hombre,  la  hermosa  estrella. 


/ 


Senli  en  el  alma  un  dolor 
que  comprender  no  podía : 
ay,  padre!  yo  no  sabia 
(jue  estaba  enfermo  de  amor. 

Y  ese  amor  me  hizo  terrible., 
ay!  me  hizo  delirar 

y  me  condujo  á  mirar, 

])adre,  el  crimen  mas  horrible. 

Sabéis  que  soy  trovador; 
siempre  que  á  Luz  encontraba 
con  triste  acento  cantaba 
trovas  de  inefable  amor. 

y 

Y  mi  entusiasta  armonía, 
al  lin  llegó  á  conmover 

I 

el  seno  de  la  mujer 
á  quien  mi  afan  dirigía. 

Y  aquella  noche  fatal, 
padre,  de  tan  mala  estrella, 
ay!  vino  á  buscarme  ella 

á  orillas  del  inanantiaL 


Allí  á  solas  estuvimos ; 
allí  á  solas  nos  hablamos; 
y  aunque  al  fin  nos  comprendimos 
padre  mió,  nos  respetamos. 

Y  amé  con  ciega  pasión 

mi  bien  hallada  ventura . 

ay!  la  amé,  con  ansia  pura, 
con  todo  mi  corazón. 

t 

Y  yo,  el  pobre  fontanero.... 
seguí'  do  quier  la  Condesa. . .. 

V  hasta  me  sentó  á  su  mesa 

«j 

como  al  mejor  caballero. 

/  GERMAN. 

\ 

Pues  ya  es  tiempo  (á  tu  pesar) 
(jue  esa  pasión  se  contenga. 

JULIO.  ' 

Eso  es  decirle  que  tenga 
íj nietas  sus  ondas  al  mar. 

El  torrente  desbordado, 
di!  ¿se  contiene  á  sí  mismo?' 


GERMAN. 


Noj  pero  cae  al  abismo, 
á  el  que  vas  tú  apresurado. 

JULIO. 

Por  la  gloria  de  mi  madre, 
decidme,  ¿qué  debo  hacer? 

GERMAN. 

Olvidar  á  esa  mujer, 
de  una  vez.  v  , 


JULIO. 

¿Qué  decis,  padre? 

\ 

✓ 

GERMAN. 

Digo  que  juntos  los  dos 
os  liareis  desventurados; 
y  que  sereis  castigados 
por  providencia  de  Dios. 

Que  el  tiempo  todo  lo  aclara 
que  se  romperá  el  arcano.... 
y  no  quedará  un  vjllano 
que  no  te  escupa  á  la  cara. 
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I 

Julio,  que  el  mas  noble  amor 
que  ef  hombre  debe  tener. . . . 
no  es,  hijo,  el  de  una  mujer, 

(jue  es  el  del  sagrado  honor. 

'  ...»  ' 

Si  vendes  por  un  placer 
la  honra  de  tu  señor, 
y  le  das  fiero  dolor 
cuando  él  te  da  de  comer... 

¿Qué  dirá  el  mundo  de  tí? 
Que  fuiste  vil,  mal  nacido 
y  sin  ley,  como  un  bandido ; 
y  algo  me  tocará  á  mí. 

I 

Y  postizo  caballero 
honra  nunca  has  de  tener, 
y  entonces  vendrás  á  ser 
mas  bajo  que  fontanero. 

Y  si  llegase  á  probar 

tu  infamia  el  hidalgo  Conde.... 
¿dónde  irá  su  furia,  á  dónde? 
á  entrambos. os  hará  ahorcar! 


1 
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JULIO. 

¿A  ella  también,  padre  niio? 
siendo  tan  bella....  no!  no!... 
morir  ella,  Cielos!  oh!... 

¿por  mi  culpa?...  No!...  os  lo  íio. 

Abandonaré  su  lado, 
abandonaré  mi  hogar....  ' 
ya  puedo  yo  pelear, 
y  me  haré,  padre,  soldado. 


GERMAN. 

útil  serás  para  el  Rey 
con  esas  fieras  pasiones,  - 
defendiendo  sus  pendones, 

t 

haciendo  guardar  su  ley.  - 

si  mueres  en  la  .acción 

* 

ceñirá  tu  helada  frente, 
la  corona  del  valiente 
no  el  sudario  del  ladrón. 


JULIO. 

\ 

Oh!  sí,  padre,  tus  razones 
á  mi  razón  dieron  brillo.... 
sí,  tú  has  deshecho  el  castillo 
de  mis  viles  ilusiones. 

Quede  la  Luz  con  su  albor : 
contenga  el  vulgo  su  lengua : 
quedes  tú,  padre,  sin  mengua, 
y  Don  Lope  con  honor. 

Quede  yo  entonces  así 
como  servidor  honrado. . 
y  quede  también  pagado 
el  pan  que  al  Conde  comí. 

-  Luz,  tu  rayo  me  cegó ; 
pero  benéfica  nube 
opuso  al  fuego  un.  querube 
ay!  que  de  arder  me  libró. 

Mañana  pediré  á  Acedo, 
pues  acaba  de  llegar, 
licencia  para  marchar 
como  soldado  á  Toledo. 


Viles  afectos  traidores, 
sucumbid  á  los  deberes : 
morid,  nefandos  placeres ; 
salid  de  mi  seno,  amores. 

Y  quede,  querido  padre, 
libre  ya  de  esa -pasión, 
sin  mancha  mi  corazón, 
como  lo  nutrió  mi  madre. 

Déme  tu  mano  á  besar: 
¿dormirás  tranquilo? 

GERMAN. 

'  .  Sí: 

no  esperé  menos  de  tí.... 
ven,  que  te  quiero  abrazar. 

Ayer  fuisteJ3andolero 
al  faltar  á  tus  deberes, 
y  en  este  momento  eres 
buen  hijo  y  buen  caballero. 

Mas  di,  ¿será  del  momento 
esa  decisión  honrosa? 


¿INo  l(‘  vencerá  la  liei  mosa? 

'  '  Jl'LIO. 

Lo  haré  bajo  juramento. 

*  * 

Venid,. sobre  el  mismo  lecho 
dó  murió  mi  buena  madre, 
por  su  alma  os  lo  juro,  padre, 
con  mi  diestra  sobre  el  pecho. 

.  GERMAN.  ' 

Basta....  marcha  á-descansav 
y  la  paz  te  brinde  un  sueño' 
puro,  noble  y  halagüeño. 

Ya  puedo  al  fin  respirar. 


Y  quedó  alegre  y  ufano 
dormido  al  fuego  Germán, 
y  el  mancebo  retiróse 
á  su  lecho  á  descansar. 


IV. 


Kntrevilstii.  - 


ÜN  una  sala  cuadrada 
sentado  está  en  un  sillón 
de  cojines  grana  y  oro, 

Don  Lope,  que  al  fin  tornó 
de  Toledo,  v  á  su  ládo 
en  otro,  fingiendo  amor, 
la  hermosa  Luz  le  está'  dando 
amena  conversación. 

—  cíLope»,  la  hermosa  decía, 

«ya  mi  llanto  se  secó, 

»puesto  que  á  mis  brazos  tornas 
))cnal  fuiste,  lleno  de  amor. 
í)Un  mes  ausente  has  estado, 

»¡un  año  me  pareció! 

3)De  importuno  achaqué  al  rey 
]i)(|ue  allí  tanto  te  ocupó.)) 
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—  ícLuz  hermosa  do  mis  ojos>.... 
(leciale  con  amor' 

Don  Lope:  ((querida  niia, 

'S)tú  no  sabes  el  dolor 

/ 

»que  en  la  ausencia  ha  estado  hiriendo 
7)esle  amante  corazón. 

»Qiie  mustio  como  la  planta 
))que  no  ve  la  luz  del  Sol, 

))sin  ver  el  Sol  de  tu  rostro 
atriste  me  he  encontrado  yo. 

))Que  tus  ojos  de  paloma 
)Hiue  lanzan  rayos  de  amor, 

)) me  vivifican,  me  alientan, 

5)Como  el  rocío  á  la  flor. 

))Mas  ya  pasaron  los  dias 
5)que  el  destino  nos  nubló, 

3) y  el  Oriente  despejado 
3)dias  nos  augura  de  amor.» 

En  esto  un  paje  á  la  puerta 
audiencia  al  Conde  pidió  : 
y  entró,  estando  concedida. . . 

¿Quién  será,  que  se  inmutó 
la  Condesa,  y  con  las  manos 
la  pálida  faz  cubrió? 

Fue  el  fontanero  que  al  lado 


(lol  Conde  Acedo  lle'gó,- 
y  hablaron  de  esta  manera 
los  tres:  el  Conde  empezó. 

EL  CONDE.  - 

Dios  te  guarde,  íontanero. 

í 

FONTANERO. 

KI  conserve  á  mi  señor. 

CONDE. 

¿Tú  por  aquí,  trovador? 
¿Qiió  nuevas  vienes  á  <lar? 

% 

FONTANERO. 

Mi  señor,  la  bienvenida; 
y  al  mismo  tiempo  á  deciros 
que  anhelo  venia  pediros.... 

CONDE. 

Para  (jué? 

FONTANERO. 

Para  marchar. 


I 


—()(>— 

CONDE. 

A  la  aldea? 

FONTANERO. 

No  señor. 

Cavilo  en  mi  soledad,  *  ^ 
que  voy  creciendo  en  edad 
y  en  fortuna  poco  á  fe.  , 
Ser  fontanero,  lie  pensado 
que  es  para  ancianos,  y  así 
el  oficio  de  soldado 
convenirme  imaginé. 


Pálida  Doña  Luz,  con  amargura 
El  rostro  del  mancebo  contempló. 
Miróla  Acedo,  y  Luz  su  vestidura. 
Sonriéndole  á  Lope,  desgarró: 


'  CONDE. 

¿Con  que  te  parece  poco 
ser  fontanero,  mancebo? 


Vamos,  á  pensar  me  atrevo 
que  te  conduce  tu  alan, 
siguiendo  tras  los  pendones 
de  tu  Rey  enardecido 
á  tornar  tras  cien  acciones 
laureado  de  capitán. 

Esa  ambición  es  loable, 
y  en  vez  de  arrojar  por  tien  a 
tu  ilusión....  parte  á  la  guerra 
te  digo,  á  las  lides  vé. 

Julio,  ahora  estás  en  la  flor 
de  tU' juventud,  y  ahora 
te  hallas  en  la  mejor  hora 
de  asegurar  tu  vejez. 

Y  tu  padre,  el  pobre  viejo, 
tu  pensar  habrá  aprobado, 
que  es  tu  padre  muy  honrado 
y  todo  lo  noble  amó. 

Vé,  y  di  le  á  Germán  que  cuenh 
con  mi  amparo,  y  que  ninguna 
traba  para  tu  foi  tuna 
dejaré  se  oj)onga,  yo. 


Y  quiera  el  Cielo  piadoso 
((ue  al  vestii*  el  noble  acero, 
le  alumbre  el  bello  lucero 
del  valor  v  la  lealtad. 

Vé,  Julio,  te  lo  concedo, 
y  cuando  tu  pecho  vaya 
ciñendo  la  honrosa  malla, 
profesa  fidelidad. 

/ 

FONTANERO. 

Por  fiel,  á  la  guerra  parto, 
señor  Conde,  pues  anhelo 
pagar,  bien  lo  sabe  el  Cielo, 
lo  que  de  vos  recibí. 

Y  no  es  pago  de  la  deuda 
á  que  me  encuentro  obligado : 
es  el  .pago  noble,  honrado, 
del  corazón  que  hay  aquí. 


Doña  Luz  levantóse  de  repente, 

Y  se  asomó  temblando  á  la  ventana 

\ 

Y  al  pasar  ante  Julio,  velozmente 
Clavó  sobre  él  una  mirada  insana. 
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Luego  torno  al  sillón  y  complaciente 
Esclamó:  «¡Qué  hechicera,  qué  galana 
))Del  horizonte  oscuro  lenta  sube, 

)) Aquella  blanca  y  sonrosada  nube! 

Miróla  el  Conde,  y  prosiguió  la  hermosa  : 
ítLluvia  traerá  escondida  en  sus  colores, 
))Viene  á  regar  con  intención  piadosa 
x>Del  campo  yerto  las  marchitas  flores. 
))Mas...  ahora  por  la  flor,  pienso  una  cosa. 
í)Fontanero...  ¿te  vas?  fuerza  es  demores 
5)Tíi  marcha...)) -El  Conde  con  alan  miróla. - 
«Quiero  aprender  el  canto  á  la  amapola.)) 


Y  el  Conde  á  Julio  dijo  :  ocLa  Condesa 
))Quiere  aprender  el  canto  que  te  ha  oido  : 
))Juzgo  (|ue  no  tendrás,  mancebo,  priesa, 

))  Y  marcharás  después  (lue  esté  aprendido. )) 


Y  Julio,  enmudeció  mirando  al  Cond(‘, 
Y  la  Condesa  replicó :  «Mancebo, 

))Te  quedarás  aíjuí?  Julio,  responde... 

))A  detenerte  yo,  jamás  me  atievo. 
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DMassi  es  lii  voluntad,  bíien  íontanero, 
^Detenerte  unos  dias,  así  sea. 

))Y  si  deQides  ven,  que  aquí  te  espero 
5) Cuando  loque  las  ánimas  la  aldea.» 

Y  el  fontanero  concedióle  el  ruego 
Al  ángel  tentador,  y  horrorizado 
Salió  del  cáinarin,  convulso,  luego 
De  haber  la  maiio  del  señor  besado. 

Y  el  Conde  con  su  Luz  quedó  embebido 
En  coloíjuio  de  amores,  y  el  sendero 
Tomó  del  bosque  triste  y  distraído 

El  honrado  y  virtuoso  fontanero.  > 


V. 

£1  Jkiiioi*. 


iMiÑo  pintan  al  amor, 
desnudo,  inocente  y  cie^o, 

-Por  Dios  que  desacertados 
los  pintores  anduvieron. 

Un  niño  no  vence  á  un  hombre  ; 
iin  desnudo  no  es  soberbio  : 

y 

un  inocente  no  ofende, 
ni  acometo  audaz  un  ciego. 

Y  es  el  amor  un  poder 
(|ue  echa  por  tierra  un  imperio : 
es  mar  soberbio  que  inunda, 
es  rayo  que  abrasa  un  Cielo, 
y  es  un  argos  basilisco 
({ue  mata,  al  mirar,  certero. 
Mas  jay!  veo  (jue  delirante 
sí‘  me  ofusca  el  pensamiento 


bajo  el  i  11  íl lijo  malvado, 
oaminaiUe,  do  mi  cuento, 
y  lo  inicuo  y  lo  deforme 
saco  de  lo  puro  y  bello. 

Mi  pié  corre  á  la  ventura, 
sin  norte,  con  paso  incierto, 
pisando  las  bellas  flores 
de  nuestro  triste  sendero.’ 
Que  es  el  amor  en  la  vida 
del  Sol  el  sagrado  fuego  ; 
el  aura  de  la  esperanza  ; 
el  manantial  del  sediento ; 
el  rocío  matutino ; 
de  paz  el  astro  benéfico  ; 
el  árbol  que  esparce  sombra 
en  el  cálido  desierto. 

Así  el  Conde  lo  ha  mirado, 
así  lo  abriga  en  su  pecho, 
así  adora  su  ventura, 
así  á  su  Luz  ama  ciego. 
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Mas  jayl  que  aquestos  amores 
uo  tienen  el  mismo  eco 
de  paz,  dulzura  y  de  dicha 
de  Luz  eií  el  duro  seno. 

Que  en  ese  amor  ve  una  nube 
que  le  oculta  su  Sol  bello  : 
un  lazo  que  lá  cautiva, ' 
mordaza  de  su  deseo.  , 

«  I 

Ave  caprichosa  gime 
(lueriendo  lanzar  su  vuelo 
á  otra  región  mas  alegre, 
bajo  otro  ilusorio  Cielo, 
á  otros  bosques  mas  floridos 
que  sus  antojos  niintieron ; 
agita  ardiente  sus  alas, 
y  en  su  colérico  empeño 
ve  (jue  sus  pies  han  echado 
hondas  raices  de  hierro. 

Así,  leona  furiosa 
en  su  jaula  está  rugiendo, 
devorar  queriendo  acaso  - 
el  corazón  de  su  dueño. 


Doña  Luz  ama  con  furia 
al  mancebo  fontanero, 
y  una  mujer  decidida 
á  salirse  con  su  empeño 
es  temible  cual  los  ímpetus 
del  mar,  del  viento,  del  fuego. 
De  la  maldad  ha  pisado 
Luz  el  escalón  primero, 
que  á  un  mancebo  ha  dado  citas 
en  ausencia  de  su  dueño. 

Julio  se  halla  arrepentido, 
y  anhela  poner  remedio 
á  su  baja  villanía, 

(|ue  Julio  es  de  honrado  pecho. 
¡Ay!  quizás  este  desvío 
combustibles  eche  al  fuego, 
que  la  Condesa  ha  encendido 
en  su  corazón  protervo. 


A  i)  le  don  Lope  á  su  aman  le 
días  le  ha  dado  de  nuevo, 
miradas  le  echó  de  ira, 
y  con  halago  violento 
á  su  esposo  le  ha  mentido 
antojo  pueril ;  y  el  bueno, 
el  noble  esposo  ha  apoyado  , 
la  pretensión  de  su  empeño. 

\ 


Cielos!  cuántos  hombres  hay 
en  este  mundo  perverso 
que  sufren  este  ridiculo 
por  ser  demasiado  buenos! 

Con  sus  alas  Doña  Luz 
corriendo  va  como  un  ciego 
por  el  borde  ruinoso 
de  horrible  despeñadero. 

Las  pasiones  la  halagaron 
y  necia  adoró  sus  ecos  ;  - 
y  mariposas  juzgándolas 
abrigo  les  dió  en  su  seno. 


Mas  ¡ay!  largaron  sus  alas 
dando  armoniosos  concentos, 
y  en  su  corazón  volcánico 
anidaron  y  crecieron ; 
y  ya  son,  pobre  mujer, 
culebras  viles  de  fuego, 
que  se  devoran,  lanzando 
odio,  crueldad  y  veneno. 
¿Quién  puede  cortar  el  daño? 
Tan  solo  el  poder  del  Cielo. 
¿Y  el  Cielo  por  qué  no  toca 
ese  corazón  perverso? 
Porque  el  Cielo  deja  obrar 
para  dar  castigo  ó  premio. 


TI. 

Iiiqiiietiid* 


iiEÑiDA  de  llores 
.  gallarda  y  gentil, 
Doña  Luz  la  bella, 
sobre  ancho  cojín 
que  cubre  arabesco 
morado  tapiz, 
se  halla  recostada 
en  su  cainarin. 

Unas  veces  finge 
que  anhela  dormir  : 
otras  se  levanta, 
pues  piensa  el  oir 
pasos  mesurados; 
tal  vez  parte  á  abrir 
la  puerta,  creyendo 
ver  entrar  al  fin 
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al  hermoso  Julio, 
al  cantor  feliz. 

Un  doble  ha  Iraido 
el  aura  sutil, 

(le  la  aldea  vecina  ;  - 
Julio  ha  de  venir. 

Corre  á  la  ventana, 
vuelve  á  su  cojin, 
y  torna  á  la  puerta, 
y  no  la  ve  abrir,... 

Mas  ¡Cielos!  se  inmuta, 
va  al  espejo  ;  allí 
se  mira,  se  palpa, 

V  echa  á  sonreír, 
que  se  abrió  la  puerta... 
y  Julio  entró  al  fin. 


vil 


,  Pasión  j  orgullo'. 


DONA  LUZ  Y  EL  FONTANERO. 

DOÑA  LUZ. 

Las  ánimas  han  dado  ya  en  la  aldea ; 
Mucho  ha  tardado  el  trovador  ingrato. 

I 

FONTANERO. 

Oscura  está  la  noche,  y  los  senderos 
Del  castillo,  señora,  son  peñascos. 

DOÑA  LUZ. 

¿El  ruiseñor  no  va  de  peña  en  peña 
Para  cantarle,  di,  á  su  bien  amado? 

» 

FONTANERO. 

Señora,  la  querencia  do  su  nido 
/ 

Lo  lleva  con  valor  estraordinario. 
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DOÑA  LIZ. 

Queroiicia  también  tiene  la  jjalabra 
(Jue  á  una  dama  le  entrega  un  castellano ; 

Y  á  lo  que  dices  de  su  nido,  Julio, 

Mi  silencio  por  Dios  te  dirá  harto. 

FONTANERO. 

Doila  Luz,  los  ensueños  deliciosos, 

'  l.os  antojos  de  amor,  viles,  livianos. 

Que  un  genio  de  maldad  me  inspiró  un  din 
Para  siempre,  señora,  ya  pasaron. 

Niño  tierno,  inocente,  con  soberbia 
Miré  al  Sol  de  la  altura  temerario, 

Y  su  encanto  condújome  afanoso 
A  tocar  su  diadema,  necio,  ufano. 

Sus  rayos,  Doña  Luz,  vivos,  radiantes 
La  frente  y  corazón  ¡ay!  me  abrasaron, 

Y  de  él  huí,  señora,  arrepentido 
Otra  vez  á  mi  cieno,  á  contemplarlo. 
Recibiré  sus  luces  desde*  lejos, 

Y  desde  lejos  amaré  sus  rayos ; 

Pero  atentar,  tocar  á  su  diadeiha. 

Ni  está  en  mi  mano  ya,  niestáen  su  mano. 
La  ílor  que  yo  soñé  de  mis  amores. 

Que  elegí  en  mi  pasión  enamorado. 


-K\  — 

No  cstal)a  en  un  sendero,  no  es  silvestre, 
Tiene  su  jardinero,  tiene  un  amo. 

Que  la  goce  feliz  en  sus  jardines 
Si  el  Cielo  se  la  dio  por  halagarlo. 

Que  viva  en  su  pensil  la  flor  hermosa. 
Que  la  columpie  el  aura  en  sus  halagos 
Al  Sol  de  su  gallarda  primavera 
Virgen,  sin  mancha,  en  su  elegante  ramo. 

DOÑA  LUZ. 

¿Julio,  qué  esplicaciones  son  aquesas? 
¿Cómo  se  atreve  el  infeliz  gusano 
A  despreciar  el  trono  de  las  nubes 
Que  el  águila  caudal  solo  ha  ocupado? 
¿Pensaste  acaso,  miserable,  díme, 

Que  es  tierno  amor  un  pasajero  halago? 
¡Un  capricho  fugaz!  Buen  fontanero, 
Despiértale  por  Dios  de  ese  letargo. 

FOTsTANEnO. 

¿Con  que  fué  sueño  mi  ilusión  dichosa? 
¿Con  que  al  fin  soy,  señora,  vil  gusano? 
¡Maldito  mi  soñar  tan  venturoso! 

¡Maldita  la  ilusión  que  me  ha  engañado! 
Pues  bien,  ya  confesar  quiero  mi  yerro. 

6 


Yo  soñé  que  ocupaba  un  trono  ufano  - 
En  oso  corazón  que  me  inspiraba 
De  dulce  amor  indefinible  encanto. 

Yo  os  adoré  con  la  pureza  misma 
Que  adora  el  niño*  tierno  el  seno  blando 
De  su  querida  cariñosa  madre  : 

Yo  en  vos  hallé  de  mi  fortuna  el  astro  : 

El  ángel  bienhechor  qué  conducia 
Por  los  placeres  mis  turbados  pasos. 

Si  me  engañé,  por  Dios,  señora  mia, 

Que  aplaudo  con  placer  mi  torpe  engaño  : 
Que  el  corazón  de  una  mujer,  señora, 

No  es  posible  que  tenga,  no,  dos  amos. 

Mas  ¿lloráis.  Doña  Luz?  ¡ah!  ¿quién  os  mueve 
Ese  rico,  inefable,  hermoso  llanto? 

•  '  doña'  luz. 

Dame  tu  mano,  al  corazón  me  toca... 

¿Qué  te  dice  el  latido? 

FONTANERO. 

,  .  .  -  ¡Cielo  santo! 

DOÑA  LUZ.  ■  ' 

Niño  hermoso,  tu  amor  ha  sido  un  eco 


Qiio  (MI  mi  pecho  sentido  ha  resonado, 

Y  si  te  dije  que  no  amé,  mentia. 

Porque,  Julio,  ¡gran  Dios!  yo...  te  idolati 

t 

FONTANERO. 

¡Ali! 


DOÑA  LUZ. 

Ya  lo  sabes,  pobre  fontanero, 

Ya  te  lo  ha  dicho  con  valor  mi  labio. 
Esa  palabra  que  salió  no  vuelve, 

Tan  solamente  tú  la  has  escuchado. 

Si  me  adoras,  enciérrala  en  tu  seno. 

Si  me  desprecias...  ¡ah!  tiembla,  villano 

FONTANERO. 

Vuestra  palabra  no  posó  en  mi  oido, 

'  Derecha  al  corazón  partió  quemando; 
En  él  está,  y  os  Juro,  por  el  Cielo 
No  ha  de  salir  de  él,  que  soy  honrado. 
Esa  palabra  morirá  al  par  mió 
Atravesada  por  el  mismo  dardo 
Que  me  dispare,  en  las  sangrientas  lides 
La  mano  sanguinaria  del  contrario. 


m— 


DOÑA  LUZ. 

¿Y  permaneces  en  marchar?  [ah!  Julio.’. 

FONTANERO. 

Desde  mañana  voy  á  ser  soldado. 

DOÑA  LUZ. 

¿Y  me  dejas  en  triste  desconsuelo? 

FONTANERO. 

El  Conde  os  ama  con  fervor  insano. 

DOÑA  LUZ. 

No  profieras  tal  nombre... 

FONTANERO. 

¿No?  señora, 

Ese  nombre  debeis  idolatrarlo. 

1 

DOÑA  LUZ. 

Calla,  cruel,  su  nombre  me  amedrenta 


FONTANERO. 

‘A  mí  también,  señora,  horrorizado 
Ese  nombre  me  tiene ;  mas  ahora 
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Somos  ambos  á  dos  pobres  esclavos 
Comprados  con  amor,  no  con  vil  oro, 

Y  es  de  nuestro  deber  el  acatarlo. 

DOÑA  LUZ. 

Y  el  amor  que  con  loco  desvario 
Por  toda  mi  existencia  te  consagro  .. 

FONTANERO. 

Si  fuera  vuestro  solo,  lo  admitiera; 

Pero Jeniendo  dueño  lo... 

0 

DOÑA  LUZ. 

¿Malvado, 

Así  te  burlas  de  mi  alan?  ¡Impío! 

¿Me  desprecias  así,  pecho  de  mármol? 
¿Cuándo  pudiste  tú,  ni  en  loco  sueño, 
Llegar  á  discurrir  volar  tan  alto? 

¿Sabes  quién  te  dirige  estas  miradas? 
¿Sabes  quién  hácia  tí  tendió  los  brazos? 
¿Sabes  tú  de  quién  fué  la  voz  valiente 
Que  le  dijo  estasiada  cele  idolatro?» 
Infeliz  fontanero,  de  una  dama, 
í)e  una  mujer  poseida  de  entusiasmo. 
De  una  altiva  Condesa  que  pudiera 


Convertirte  en  ceniza  como  el  rayo. 

Doña  Luz,  la  que  miras  tan-humilde, 
Hasta  coronas  de  oro, ha  despreciado; 

'  Y  ha  hecho  con  su  mirar  tan  solamente 
De  una  Reina,  poner  el  rostro  pálido. 
Galanes,  mas  que  abejas  á  las  rosas, .. 

Al  dintel  vi  llegar  de  mi  palacio, 

Y  aventureros  trovadores,  miles,  . 

Al  pié  de  mis  ventanas  ¡ay!  trovaron. 
Llevé  el  aplauso  en  la  imperial  Toledo  ; 
La  perla  azul  los  nobles  me  llamaron. 

¿Y  ese  orgullo  que  llevo  por  dó  quiera 
Vas  con  tus  rudas  manos  á  quebrarlo? 
¡Ay!  si  venciera  al  corazón  la  mente... 
Llamaria  al  mas  vil  de  mis  criados, 

Y  por  esa  ventana  te  arrojara 

A  que  te  dieran  tumba  los  peñascos. 
Pero  no,  yo  te  adoro  todavía 
Aun  á  pesar  de  tu  desvío  bárbaro. 

Y  si'mi  orgullo  clama  «dále  muerte...)) 
El  corazón  me  grita,  «mujer,  ámalo.)) 
Porque  te  adoro  con  vehemencia,  Julio, 
Porque  con  tu  mirar  me  has  cautivado  ; 
Porque  con  tus  encantos,  te  lo  juro. 
Mancebo  celestial,  me  has  hechizado. 


Mas  le  adoro  que  el  céíiro  á  las  llores ; 

Mas  que  el  ciego  á  la  luz,  mas  te  idolatro 
Que  la  tórtola  cándida  del  bosque 
Pudiera  idolatrar  su  dueño  amado. 

Que  tú  me  alegras  mas  que  el  Sol  al  dia, 

Mas  que  á  la  desposada  el  dulce  tálamo : 
Mas  que  le  alegra  de  su  amada  patria 
El  recuerdo  feliz  al  desteri*ado; 

¡Aquí  nací,  bajo  artesón  de  oro! 

¿Porqué,  infeliz  de  mí,  volé  tan  alto? 

¡Cuán  feliz  me  encontrara  si  mecida 
Hubiera  sido  en  un  rincón  del  campo! 

Sí,  que  entonces  jamás  el  noble  Conde 
Hubiera  pretendido  ¡ay  Dios!  mi  mano, 

Y  solo  tú,  amor  mió,  fueras  dueilo 
De  aqueste  corazón  que  te  consagro. 

¿Qué  me  sirven  riquezas?  ¿Qué  las  galas? 
¿Qué  las  perlas  que  ciño?  ¿De  qué  el  fausto? 
Si  aunque  adorne  mi  cueHo,  está  desnudo 
De  dicha  el  corazón  sin  lo  que  amo! 

Mis  blondas  las  trocara  por  tus  lienzos; 

Mis  perlas  por  las  floi  es  de  tu  prado  ; 

Y  mis  honores  todos,  Julio  mió, 

¡Ay!  por  solo  una  caricia.de  tus  labios. 

Ya  sabes  la  pasión  irresistibh» 
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Que  arde  en  el  corazoii  que  le  ama  lauto. 
Dírne  que  me  idolatras,  Julio  mió. 

•  i 

fontaneuo. 

¡Que  os  lo  diga! 


doña  luz. 

Sí,  Julio,  y  denodado 
Mándame  aborrecer  este  castillo, 

Y  lo  aborreceré;  pon  en  mis  manos 
La  tea  que  convierta  sus  almenas 

En  cenizas,  y  al  punto,  como  el  rayo. 

Dejaré  en  su  lugar  negros  carbones 
Que  horroricen  tan  solo  el  contemplarlos. 

Y  luego  dírne:  «Luz,  ven  con  tu  amante.» 

Y  alegre  seguiré  dó  quier  tus  pasos, 

Y  aunque  á  un  desierto  triste  á  tu  Luz  lleves 
En  él  sabrá  lanzar  brillantes  rayos. 

¿Conoces  ahora  mi  pasión ,  mancebo? 
¿Puedes  ya  comprender  lo  que  le  amo?  : 

t 

FONTANERO. 

Lo  comprendo,  señora,  mas  el  Conde. . . 

^  % 

DOÑA  LUZ. 

Siempre  sale  esa  soinbra  á  separarnos. 
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FONTANERO. 

Si  fuérais  libre,  cual  la  virgen  tórtola 
Que  vuela  sin  amor  de  ramo  en  ramo, 
Os  dijera :  cc Paloma,  este  es  mi  nido, 
Goza  de  su  calor,  ven,  que  te  amo...» 
Pero  la  sombra  que  horroriza... 

DOÑA  LUZ. 

Julio... 

f 

¿Si  no  tuviera,  como  dices,  amo. 

Me  amarías? 


,  FONTANERO. 

Señora,  con  la  vida. 

DOÑA  LUZ. 

¿Si  esa  sombra  que  empaña  nuestro  hado 
Desvanecer  la  viéramos  cual  niebla 
A  los  rayos  del  Sol . . . 


Gs  amara. 


FONTANERO. 

jOh!  de  contado 


DOÑA  LUZ. 

Pues  bien  (soy  venturosa), 
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Mañana  volverás,  aquí  te  aguardo. 
(Fantasma  del  crepúsculo  sombrío,  ' 

Cae  desmayada  al  aterido  ocaso, 

Sepúltate  en  los  mares  del  olvido. 

Que  el  alba  de  mi  amor  su  luz  ha  dado.) 
Mañana  en  estas  horas,  YuelVe,  vuelve 
Y  en  práctica  pondrémos  el  ensayo 
De  la  canción. 

\ 

'  > 

FONTANERO. 

Quedad  á  Dios,  señora. 

DOÑA  LUZ. 

A  Dios,  Julio;  á  estas  horas... 

\ 

FONTANERO. 

Bien. 

DOÑA  LCZ. 

Te  aguardo 


Y  partió  al  punto  coiií'uso 
á  su  choza  el  fontanero, 
y  Doña  Luz  recostóse 
en  sü cojín,  en  silencio. 

Dió  luego  risa  sarcástica 
que  en  convulsión  fué  rompiendo, 
y  habló  palabras  sin  órden, 
con  descompasados  ecos. 

Y  mas  tarde  vino  el  Conde, 
y  Luz  con  rostro  sereno 
platicó  con  él  de  amores 

,  hasfa  que  al  lecho  partieron. 

Y  diz  que  en  toda  la  noche 
rindió  sus  ojos  al  sueño, 

y  febril,  convulsa  y  pálida, 

la  halló  el  dia ;  y  de  su  lecho 

saltó  antes  que  su  esposo ; 

partiendo  con  torvo  ceño 

.  á  la  ventana,  que  daba 

al  huerto  del  fontanero. 

Todo  el  dia  concentrada 

% 

-en  su  camarín  la  vieron, 
como  el  ave  que  en  prisiones  ' 
medita  tomar  el  vuelo.  • 


1)2- 


JKl  iiieeiitlio» 


Era  lina  noche  sombría 
de  tempestad  y  medrosa, 
de  esas  noches  que  el  malvado 
pone  rezos  en  su  boca. 
Zumbaba  con  furia  el  viento 
estremeciendo  las  rocas ; 
tronaban  las  negras  nubes 
entre  luminosas  orlas. 

Al  pie  del  castillo  vióse 
una  luz,  y  á  pocas  horas 
uiia  llama,  que  mas  tarde 
formó  una  hoguera  espantosa  : 
y  filé  tomando  incremento, 
y  al  bosque  las  llamas  rojas 
llegaron,  y  horrible  incendio 
estalló  al  fin.  Las  añosas 
encinas,  cual  blandas  cañas 
calan  al  polvo  rotas, 
y  las  peñas  atronando 
desmoronábanse  todas., 
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Los  varones  del  castillo 
bajaron,  y  á  la  luz  roja 
que  aire  y  nubes  coloraba, 
distinguiéronse  dos  sombras 
sobre  un  muro  de  la  torre : 
y  eran  D.  Lope  y  su  esposa 
que  el  espectáculo  horrible 
contemplaban  allí  á  solas. 


Un  hombre  mas  tarde  llegó  ante  los. dos; 
Un  ay!  de  sorpresa  lanzó  la  mujer,  ^  , 
'El  Conde  Don  Lope  desapareció, 

Las  ánimas  suenan  y  un  aye  cruel, 

Y  un  grito  dió  el  hombre  que  llegó  también. 

Y  el  hombre  era  Julio,  y  arrojarse  quiso 
Por  el  caracol ; 

Y  Luz  con  fiereza  del  cuello  lo  hizo,  - 

Y  lo  arrodilló. 

Y  mostróle  luego  un  hueco  en  un  muro 
Que  higuera  silvestre  frondosa' cubría, 

Y  á  modo  de  un  pozo  sin  límite,  oscuro. 

El  pobre  mancebo  temblando  veia, 

Y  nada  de  aquello  Julio  comprendía. 
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Y  oscuchó  un  quojido 

Que  de  lo  profundo  ahogado  salla, 

Y  aplicó  el  oido 
Con  solicitud, 

Y  oyó  que  decian  en  el  fondo,  «Luzk 

Y  el  mancebo  esclamó':  «¿Dónde  está  el  Conde?» 

Y  á  lo  profundo  Luz  le  señaló. 

«Don  Lope»,  gritó  Julio:  «¡No  responde!...» 
Su  esposa  Doña  Luz  le  asesinó. 


Y  creció  mas  el  incendio, 
y  alumbró  su  resplandor 
el  rostro  de  Doña  Luz 
desencajado  y  feroz. 
Tembloi  •osa  y  palpitante, 

'  desesperada  lanzó 
mil  maldiciones  mezcladas 

4 

con  voces  de  dulce  amor. 

Y  ya  llomba  sin  lágrimas, 
y  al  Cielo  pedia  perdón, 
ó  las  furias  del  infierno 
*'  evocaba  en  ronca  voz. 


/ 


Al  Un  una  carcajada 
estrepitosa  lanzó, 

V  asida  á  Julio,  la  escala 
con  velocidad  bajó. 

Y  lo  llevó  sin  hablarle  > 
á  un  elegante  salón, 

al  salón  de  los  festines, 
de  los  placeres  mansión, 
y  allí  de  aquesta  manera 
desatinada  le  habló. 

♦ 

LCZ. 

Libre  soy  como  el  viento  de  los  campos : 

Las  cadenas  que  echaron  en  mi  cuello. 

Estas  manos  que  ves  tan  delicadas 
Con  entusiasmo  ardiente  deshicieron. 

La  sombra  que  á  tus  ojos  se  oponia 
Amenazante,  -con  aspecto  fiero. 

No  volverá  jamás  á  presentarse ; 

Las  aguas  del  olvido  la  sorbieron. 

No  existe  ya  el  estorbo  que  cortaba 
De  nuestro  amor  el  celestial  sendero. 

Díme  qué  puedo  hacer  ya,  Julio  mió? 

Di  me  qué  habrá  que  hacer,  mas  de  lo  hecho? 
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Julio  sehallaba  reclinado,  absorto, 

Hn  el  ancho  espaldar  de  oro  y  de  cedro 
J)e  un  sillón  elegante,  con  las  manos 
Su  rostro  helado  de  pavor  cubriendo. 

Levantó  la  cabeza  lentamente, 

Miró  en  redor  i  con  sentidos  ecos 
Así  dijo 

— Señora,  ¿dónde,  dónde 
El  Conde  mi  señor  está?  yo  anhelo 
Verle,  verle,  y  besarle  aquellas  manos 
Que  tantos  beneficios  concedieron 
Al  pobre  Julio.  ¿Dónde  está,  señora? 

A  ver  si  lo  que  sufro  es  loco  sueño. 

LUZ. 

¿Verlo  quieres?  Pues  bien....  mas  antes  mira 
Este  salón  magnífico,  soberbio, 

Con  esta  mesa  de  primores  llena. 

Toma  un  jarro,  el  Borgoña,  Julio,  bébelo, 

Y  di  con  aire  de  completo  triunfo 
Brindad,  vasallos,  por  el  nuevo  dueño. 
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F()ntanp:ro. 

jlNunca,  señora!...  ¿Vuestro  esposo  dónde 
Se  oculta,  que  impaciente  no  le  veo? 

♦ 

LUZ. 

Pues  te  em|)eñas  en  verle,  ven  idiota, 
Escarba  en  ese  muro  como  un  perro, 

Y  si  aplicas  tu  olfato  á  los  escombros 
Darás  con  su  cadáver;  llega,  presto. 

Da  con  el  pie  á  esa  clásica  figura 

Que  está  en  ese  tapiz,  rompe  esa  Venus, 

Y  caerán  cien  ladrillos,  y  pasmado 
Verás,  Julio  infeliz,  todo  el  secreto. 

•  « 

FONTANERO. 

Pues  quéJ.. . 


LUZ. 

Ti  •as  esa  Venus,  hay  tabique.. 

FONTANERO. 

Y  bien,  señora,  y  qué!... 


One 


cubre  un  hueco 
7 


LUZ. 
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De  adonde  se  sacaron,  según  dicen, 
De  erapaderados  miserables  restos, 
Y  comunica  con  la  torre  altiva 
Do  el  precipicio  te  mostré  cubierto 
Con  la  tíiguera  silvestre. 

.  ,  FONTANERO. 

¡Cielo  santo! 


Ll  z. 

¡Al  Cielo  invocas!  ¿para  qué?  al  infierno.' 

FONTANERO. 

¿Y  decís  de  que  el  Conde Jué  caido 
Por  aquel  precipicio? 

LUZ. 

No,  mancebo: 

No  fué  caido,  no,  que  fué. arrojado. 

FONTANERO. 

Maldición! 

LUZ. 

Sobre  tí...  lancen  los  Cielos. 


I 
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FOISTANERO. 

Pues  bien,  señora,  á  libertarle  voy, 

Que  aun  podremos  quizás  lleí?ar  á  tiempo. 


LUZ. 

¿Y  tú  te  atreverias  miserable?... 
Ahí  le  tienes,  escarba,  fiel  sabueso. 


Y  partió  Julio  hácia  el  tapiz,  mas  ella 
Le  detuvo,  sacando  agudo  acero. 


LUZ. 

*  « 

¿Qué  vas  á  hacer? 

FONTANERO. 

A  libertar  al  Conde. 


LUZ.  ' 

Antes  este  puñal  caerá  en  tu  seno 
-Que  llegues  á  tocar  en  Jos  tapices.... 


FONTANERO. 

Doña  Luz!  Doña  Luz!  Valedme  Cielos! 
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Y  cayó  de  rodillas  suplicante 
Horrorizado  el  pobre  fontanero. 


Entonces  Doña  Luz  con  calma  helada 
Un  sitial  arrimó  ante  la  Venus. 

Con  frialdad  asentóse  y  luego  puso 
La  mano  en  la  megilla,  y  en  silencio 
Gran  intervalo  estuvo  contemplando 
En  amoroso  estasis  al  mancebo.. 

Escena  horrible  que  inspirara  acaso 
La  maldiciente  furia  del  infierno. 

Julio  al  fin  sacudió  fiero,  el  letargo, 

Y  de  sus  sienes  apartó  el  cabello. 

Y  magestoso  ante  la  vil  Condesa 
Situóse  profiriendo  estos  conceptos. 

.  .  % 

FONTANERO. 

Señora,  que  gota  á  gota 
la  sangre  que  derramaste  ' 
del  esposo  que  te  amaba, 
caiga  en  tus  labios  infames. 

Que  pase  de  allí  á  tu  lengua, 
y  que  se  pegue  á  tus  fauces, 
y  á  tu  corazón,  amarga 
y  candente  al  fin  se  baje. 
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Y  allí  con  ecos  terribles 
con  tus  intenciones  bable, 

y  que  aun  en  medio  del  sinnu) 
con  amargura  te  llame, 
y  vean  tus  ojos  sangrientos 
en  los  árboles  su  imágen  ; 
en  tus  espejos,  su  rostro ; 
en  tus  galas  su  semblante, 
en  el  Cielo,  en  los  abismos, 
en  las  sombras  y  en  los  aires. 
Creas  el  soplo  de  las  auras 
que  por  tus  sienes  resbale, 
el  aliento  de  tu  esposo 
al  darte  un  beso  embriagante. 

Y  que  creas  de  tu  mesa 
los  esquisitos  manjares, 

comer  con  horrible  furia 

% 

del  Conde  infeliz  las  carnes.  . 

Y  (jue  el  licor  de  tus  orgias 
[)or  siempre.rojo  lo  halles, 

y  (jue  hasta  el  agua  que  bebas 
te  se()a,  Luz,  á  su  sangre. 

LUZ. 


Julio!.. . 


FONTAISERO.  - 

/  • 

Dios!  jamás  me  nombres, 
(jiie  me  infamas  al  nombrarme, 
y  si  te  amé  torpe  un  dia 
te  detesto  hoy,  miserable. 
Aparta,  sierpe  maldita : 

,  monstruo  vil,  aparta,  guarle, 
no  me  toques,  si  no  quieres 
que  fiero  te  despedace. 

LLZ. 

Malvado,  despeja  al  punto,  ' 
ó  en  llamando  á  mis  leales' 
servidores,  al  incendio 
te  hago  arrojar  porque  calles. 

/ 

fontanero. 

Que  vengan,  los  desafío, 
les  diré  vuestras  maldades 

t 

y  no  iré  solo  á  la  hoguera, 
pues  tendré  quien  me  acompañe 


Calla. 


LIZ. 


FOrSTAlNERO. 

'  Yh  veis  que  no  soy 
cual  creeis  tan  despreciable, 

(lue  vos  me  disteis  las  armas 
para  que  os  asesinase. 

Ya  os  domino,  monstruo  aleve ; 
sí,  ya  tienes  que  humillarte 
V  obedecer  mis  mandatos 

o 

como- juez.  • 

LIZ. 

Pues,  Julio,  mándame; 
mas  el  secreto.... 

t 

FONTANERO. 

Señora, 

soy  noble  y  aquesto  baste. 

'  Jamás  un  noble  denuncia, 
que  eso  es  solo  de  alnuus  frágiles. 

LL’Z. 

Manda. 

FONTANERO. 

Desde  hoy.  Doña  Luz, 
((uedai  ás  en  tu  morada 
por  siempre,  siempre  encerrada, 
\isliendo  negro  ca|)uz. 
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i\o  verás  la  soberana 
luz  del  Sol  que  dora  el  liuerlo, 
á  lio  ser  el  ravo  iiicierlo 

•J 

que  pase  por  tu  ventana. 

Jamás  ceñirás  de  llores 
tus  emponzoñadas  sienes, 

-  y  jamás  para  tí  bienes 
el  mundo  tendrá,  ni  amores. 

.  Y  tomarás,  Doña  Luz, 
en  vez  de  perlas  y  espejos, 
un  libro  que  dé  consejos, 
un  cilicio  y  una  Cruz. 

Y  horrible  remordimiento 
noche  v  dia  te  roerá, 

y  él  al  fin  te  inspirará 
el  firme  arrepentimiento. 

Y  al  llegar  la  noche  oscura, 
cuando  nadie  ose  velar, 

irás,  del  Conde,  á  rezar 
al  pie  de  la  sepultura. 
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Del  Ciclo  así  los  rigores, 

Doña  Luz,  calmar  podrás; 

¿me  comprendes?  y  jamás 
vuelvas  á  soñar  amores. 

Si  lo  haces  así,  echaré 
sobre  mis  labios  un  nudo. 

De  nó,  no  me  juzgues  mudo : 

.tu  infamia  denunciaré. 

f 

A  Dios,  Luz,  que  cumplas  fiel 
la  ley  á  que  le  condeno. 

•  V 

LUZ. 

¡Te  vas  dejándome  lleno 
el  cáliz,  de  amarga  hiel ! 

FONTANERO. 

¿Cumplirás? 

LUZ. 

Lo  juro,  sí, 

besando,  Julio,  esta  Cruz. 

FONTANERO.' 

A  Dios  quedad,  Doña  Luz. 


Por  siempre!...  Cielo!  Ay  de  mí! 


Y  salió  del  salón  Julio 
agarrándose  á  los  muros, 
que  sostener  no  podia 
su  cuerpo,  firme,  seguro. 

Y  Doña  Luz  quedó  absorta 
sin  voz,  helada  y  sin  pulso, 
desvanecida,  cual  flor^ 

» 

que  tronchan  los  vientos  rudos, 
y  en  el  salón  solitaria 
hasta  media  noche  estuvo. 

Solo  tuvo  por  compaña 
un  negro  deforme  buho,  ' 
que  volando  triste  en  torno 
la  lámpara,  sobre  el  muro 
jiroyectó  sombras  diabólicas : 
hasta  que  al  cabo,  convulso 
•  sus  alas  batió  en  la  luz 


V  el  salón  sumió  en  lo  oscuro. 
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Y  en  aquel  caos  horrible 
\olvió  Luz  á  respirar, 
y  oyó  los  horribles  truenos, 
y  el  rugir  del  huracán, 
y  el  temblar  de  los  cristales 
que  azotaba  el  temporal. 

.Y  oyó  el  vuelo  de  las  aves, 
y  su  agonioso  graznar, 
y  sintió  sobre  sus  sienes 
sus  yertas  alas  frotar. 

’  Y  oyó  un  aye  lastimero 
ahogado,  intenso,  letal, 
que  tras  el  tapiz  salia, 
eco  de  la  eternidad. 

Y  audaz  aplicó  el  oido 
y  oyó  en  la  tierra  escarbar, 
y  al  creer  lo  que  ser  pudiera, 
cayó  en  el  suelo,  mortal. 
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Pasado  tiempo,  en  las  sombras 
se  pudo  al  fin  arrastrar, 
como  culebra'  mordida, 
consiguiendo  descansar 
en  una  ancha  galería 
que  iluminaba  el  voraz  ' 
incendio,  por  las  ventanas 
que  desquició  el  vendaval. 

Y  de  allí  pasó  á  su  estancia  -  . 
y  al  lecho,  llenas  de  afan 

sus  doncellas  la  llevaron ; 
y  en  el  lecho  quiso  hablar, - 
y  se  pegaron  sus  fauces, 
y  solo  supo  callar. 

Y  sus  damas  la  velaron, 
hasta  el'  alba  despuntar. 


PARTE  ^EOlíARA, 


i 


f 


'  V 


V 
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-  \ 
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Pasó  la  noche  horrible  ; 

La  lluvia  apagó  el  fuego;  • 

La  mañana  nació  dulce,  apacible, 

Y  á  entrar  volvió  el  castillo  en  su  sosiego.  . 

Del  huerto  de  Germán,  salió  en  un  potro 
Al  despuntar  el  alba,  el  fontanero. 

'  A  Toledo  partió,  que  á  armarse  iba 

En  las  huestes  honrosas,  de  guerrero. 

\ 

Germán  lo  vió  partir  desde  su  chozo, 

Y  estendiendo  sus  brazos  á  la  altura 
Esclamó :  ccque  Dios  lleve  al  noble  mozo 
Al  honor»; y  tornó  á  su  clioza  oscura.' 
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Llevaba  el  Sol  va  dos  horas 

\l 

(le  carrera  sobre  el  risco, 
cuando  reunidos  se  hallaron 
los  criados  del  castillo. 
Almorzaron  lindamente, 

(jue  el  trabajo  da  apetito, 
y  por  Dios  que  aquella  noche 
trabajaron  con  ahinco. 

Curaron  los  lastimados, 
y  después  de  hallarse  listos 
fueron  tras  el  mayordomo 
á  darle  al  Conde ,  reunidos, 
albricias  por  el  buen  éxito 
que  tuvo  el  incendio.— Un  grito 
oyeron  cuando  subian 
la  escalera ;  en  el  pasillo 
su  marcha  al  fin  detuvieron, 
pues  armando  un  remolino 
por  la  escalera  rodó 
Doña  Luz.  Diéronle  auxilio... 
y  entregándola  á  las  damas 
se  bajaron  con  sigilo. 


Pasado  ya  el  niediodia 
sosegóse  la  Condesa, 
y  preguntó  por  el  Conde 
dando  una  risa  perversa. 

Y  lo  buscaron,  y  nadie 
pudo  topar  con  su  huella, 
y  eso  que  hasta  registraron 
del  contorno,  sus  dos  leguas. 
Los  criados,  en  la  noche 
se  hicieron  del  caso  lenguas : 
y  llegó  el  próximo  dia 
y  noticia  de  él  no  llega. 


Vieron  pasar  una  Luna, 

■  á  sus  deudos  escribieron  ; 
no  hubo  noticia  ninguna, 
y  por  muerto  lo  tuvieron. 

Y  hubo  palurdo  labriego 
que  entusiasmado  dijera 
«que  lo  vió  junto  á  la  hoguera 
la  horrible  noche  del  fuego.» 
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Y  como  tal  parecía, 

lo  achacaron  de  imprudente, 
j)orque  al  incendio  ido  habla 
á  morir  trágicamente. 

Cada  uno  á  su  modo  habló, 
l)ero  el  resultado  es  ■ 

(|ue  el  Conde  no  pareció, 
y  pasó  el  segundo  mes. 

Sus  parientes  un  tributo 
\inieron  allí  á  rendir; 
y  Doña  Luz,  que  vestir 
tuvo  al  fin  preciso  luto. 

Al  cabo  de  tiempo,  un  dia 
se  encontraron  los  sabuesos, 
vendo  en  una  cacería, 
bajo  tierra  hurñanos  huesos.' 

Y  del  Conde  los  creyeron, 
y  era  á  la  verdad  factible, 

•  aunque  aquella  noche  horrible 
varios  labriegos  murieron. 


Sois  meses  })asados  van, 
y  filé  á  suceder  lo  al  íin, 
al  infeliz  don  Martin, 
su  hermano  el  conde  Julián. 

Bello  era,  fuerza  es  decillo, 
y  de  ardiente  corazón.... 
y  eligió  por  su  mansión 
la  soledad  del  castillo. 

Mucho  consolaba  á  Luz, 
y  amoroso  la  animaba ; 
pero  Luz  nunca  dejaba 
de  orar  al  pié  de  uha  Cruz. 

Mas  digamos  la  verdad, 
cariños  engendra  el  trato.... 
Luz  vive  en  la  soledad, 
y  don  Julián  no  es  ingrato. 


I 
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Y  ya  ha  advertido  un  villano, 
porque  la  malicia  aguija, 

que  Luz  lleva  una  sortija, 
de  Don  Julián,  en  su  mano. 

Y  hay  quien  la  ha  visto  galana 
en  ocasión  oportuna, 

ál  resplandor  de  la  Luna 
con  él,  junto  áuna  ventana. 

Y  un  año  pasado  era,  . 
y  Luz  vistió  de  colores, 

y  ciñó  su  cabellera 
de  una  guirnalda  de  flores. 

Y  al  fin  con  su  nuevo  afan 
olvidó  la  santa  Cruz. 

Julián  no  se  halla  sin  Luz, 
ni  Doña  Luz  sin  Julián. 
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La  primer  alba  era 
Que  el  Cielo  arrebolaba 
El  Sol  de  la  florida  primavera, 

Y  que  el  prado  de  flores  se  llenaba. 

r 

i- 

Inundado  iba  el  céfiro  en  olores 
A  mecerse  en  las  rosas, 

Y  el  espacio  cruzaban  mariposas. 

Arpados  ruiseñores, 

Tórtolas  y  palomas  amorosas. 

* 

Gorjeaba  en  el  ramo  de  la  encina 
El  colorín  pintado, 

Y  en  el  chozo  arruinado  . 

Anidaba  la  alegre  golondrina. 

\ 

La  primer  alba  era 
Que  el  Cielo  arrebolaba 
El  Sol  de  la  florida  primavera, 

Y  ([ue  el  |)rado  de  olores  se  inundaba. 


La  tarde  de  este  día 
Se  ostentó  deliciosa, 

Y  bajó  Doña  Luz  con  alegría 

A  la  selva  frondosa 

Del  buen  Don  Julián  en  com^jañía, 

* 

¿Irán  de  la  natura 
A  admirar  los  primores? 

Por  lo  mas  hondo  van  de  la  espesura, 
Mariposas  cogiendo  entre  las  flores, 

Y  conceptos  diciéndose  de  amores.  ' 

V 

Miradas  de  cariños 
'Entre  los  dos  se  cruzan,  y  contentos 
Como  inocentes  niños, 

Uno  del  otro  en  pos,  beben  los  vientos. 

Bajo  un  olivo,  Luz  quedó  rendida 
En  los  brazos  del  Conde  reclinada, 

Bella  como  la  Luna  plateada. 

Como  el  Sol  encendida; 

Como  el  mar  agitada, 

Y  como  la  j)aloma  enamorada. 


Eslasiados  eiilrambos  se  miraron 

Y  de  esta  suerte  hablaron. 

/  •  * 
JULIAN. 

¿Herniosa  Luz,  qué  sientes  ' 

Al  hallarte,  en  mis  brazos  reclinada? 
¿Esos  labios  rientes 

Qué  me  quieren  decir?  Dime  qué  antojos 
Me  quieren  inspirar  tus  lindos  ojos. 

jTu  pupila  riela  ,  ' 

Y  una  luz  encantada  en  ella  asomas! 
Díme,  hermosa  gacela, . . . 

¿Til  has  visto  enamorar  á  las  palomas.^ 

1 

¿Por  ventura  esos  brazos  que  resbalas, 
¡Ay!  mi  cuello  ciñendo  dulcemente/ 

Son  las  suaves  alas 
De  la  [laloma  ardiente? 

¿Y  por  copiarla  en  todo,  has  elegido 
La  selva  solitaria, 

Haciendo  de  la  grama  blando  nido? 
¡Dime  si  tu  intención  aquesta  ha  sido 
O  es  sueño  de  mi  mente  visionaria! 
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LVZ. 

¿Julián,  el  murmullo 
Del  viento  que  volando  va  entre  lloréis.'.. 
No  va  diciendo  «amores?)) 

Pues  si  paloma  soy,  ese  es  mi  arrullo. 

JULIAN. 

;Ay!  será  mi  capricho! 

¿O  estás,  hermosa  mia,  enamorada? 

/ 

DOÑA  LUZ. 

Después  de  lo  que  he  dicho 

No  (|ueda  (pie  decir,  Don  Julián,  nada.  ' 

f 

JULIAN. 

Yo  quiero  de  tu  boca 
Escuchar  tu  pasión,  hermosa  mia. 

DOÑA  LUZ. 

Pues  bien,  me  tienes  loca... 

En  tu  amor  está  toda  mi  alegria . 

¿Ves  esta  languidez  que  entre  tus  brazos 
Sufro,  Julián?... 

JULIAN. 

Hermosa,  sí,  la  V(‘o. 
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\ 

¿Hija  4el  amor  es?...  qué  mis  abrazos 

Te  inspiran  un  deseo!  - 

Pues  á  el  altar  vendrás  del  himeneo. 


Y  Luz  desvanecida, 

Apoyó  su  cabeza  dulcemente 

En  el  seno  del  Conde,  y  adormida 

Quedó  gran  rato,  poco  á  poco  luego 

Del  éstasis  volvió,  v  enamorada 

Al  dar  la  Luna  su  argentado  brillo, 

En  el  brazo,  apoyada 

Del  Conde,  subió  á  el  alto  del  castillo. 


'  «Servidores,  atended : 

([ue  se  busquen  trovadores, 
que  se  citen  á  las  damas, 

V  á  los  caballeros  nobles. 

•i 

Que  se  alisten  mis  jardines, 
y  decoren  mis  salones  ; 
y  que  iluminen  mis  parques, 
y  mis  huertos,  y  mis  bosques. 

'  A . 


/ 


I 
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Que  se  pongan  mis  banderas 
desplegadas  en  mis  torres ; 
y  que  repartan  dineros, 
y  carne  y  vino  á  los  pobres.» 

De  aquesta  suerte  á  sus  vasallos 
habló  Don  Julián  el  Conde, 
paseando  á  largos  pasos 
los  calados  corredores. 
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— ¿Dicen  que  la  liermosa  Luz 
bajó  ceñida  de  flores 
y  platicando  de  amores 
con  el  Conde  Don  Julián 
hace  dias  á  los  bosques? 

— No  hay  duda,  lodos  la  vieron. 
— Se  aman? 

— Ellos  lo  dijeron. 

— Y  qué? 

— Que  á  casarse  van. 

— ¿Ya  olvidó  la  muerte  trágica 

de  su  desgraciado  esposo? 

— El  mundo  es  linterna  mágica ; 

pasa,  pasa,  y  nada  mas. 

Al  ímpetu  de  la  suerte 

vamos  cual  locos  rodando. 

Que  -goce  el  que  vaya  andando, 

(jue  pene  el  que  quede  atrás. 

» 

— Lo  que  si  informarme  quiero 
¿(jue  se  hizo... 

— Sí,  ya  infiero, 
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¿del  mancebo  foiUanero?.,. 

Nada,  desapareció- 
Hablan  de  él  de  varios  modos : 
unos  dicen  que  á  la  guerra... 
y  otros  que  á  luenga  tierra 
deses]>erado  marchó. 

—¿Y  por  fin,  con  la  Condesa 
tuvo  amores,  ó  no  tuvo? 

— Amigo,  pregunta  es  esa 
que  no  me  atrevo  á  saciar. 
Pero....  ved,  ved  como  corren 
del  castillo  los  criados, 
como  nunca,  engalanados, 
las  torres  á  empavesar. 

— ¿Y  esa  música,  esas  danzas 
(jue  han  armado  los  villanos 
en  esos  floridos  llanos 
qué  nos  dicen,'  vive  Dios? 

Ved  la  noble  comitiva 
(jue  va  por  el  cerro  arriba. 

Hov  es  dia  de  himeneo... . 

Pues  vamos  allá  los  dos. 


Música,  algazara, 
cantares,  ruido, 
vino,  aclamaciones, 
luces  en  los  riscos, 
luces  en  los  bosques, 
y  en  todo  el  castillo. 
El  Conde  su  tálamo 
á  Luz  darle  quiso. 
Llegada  es  la  hora, 
el  Preste  ha  venido, 
-  la  música  entona 
magnífico  himno. 

Se  dieron  las  manos, 
quedaron  unidos. 


En  el  castillo  todo  es  alegría,  . 
Hasta  la  noche  oscura 
Encendió  su  fanal ;  la  Luna  llena 
Velada  apenas  por  rosadas  nieblas 
Vertió  su  lumbre  pura, 

Reina  bella  de  luz  en  las  tinieblas. 


En  torno  del  castillo, 
l>i*ramaba  su  vaga  argeiUéría 
inspirando  su  brillo, 

Dulcísima  y  feliz  melancolia. 

El  campo  era  desierto, 

El  ruiseñor  tan  solo  gorjeó 

En  el  arroyo  que  circunda  el  huerto; 

Mas  pisadas  oyó, 

Y  el  canto  delicioso  suspendió. 


En  un  alazano  saltó  lui  caballero 
Del  huerto  el  vallado ;  vestido  venia, 

De  el  casco  á  la  espuela,  de  bruñido  acero. 

La  Luna,  en  el  peto  del  noble  guerrero," 
Brillante  lucía. 

Sentado  galope  su  potro  llevaba 
Por  una  vereda  cubierta  de  vides, 

Mas  oyó  que  al  lejos  un  perro  ladraba, 

Y  la  voz  de  un  hombre  que  al  par  le  gritaba: 
«Parad,  el  que  viene  de  las  nobles  lides.» 
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‘  Suspenso  el  guerrero  su  alazau  contuvo, 

Y  una  vaga  sombra  por  el  emparrado  . 

Vió  que  hácia  ól  venia  con  paso  cansado : 
Cuando  cerca  estuvo, 

Dijo  un  guardabosques:  «¿dónde  va  el  soldado?» 

Y  se  apeó  el  guerrero 
Con  prontitud,  del  alazan ,  y  al  cuello 
Del'guardabosques  se  ai‘roj ó  llorando. 

Y  el  anciano  montero. 

En  la  frente  gentil  del  caballero 
Clavó  sus  blancos  labios  sollozando. 


GERMAN. 

Hijo  del  corazón!... 

JULIO. 

¡Padre  del  alma!..; 

♦ 

GERMAN. 

Deja  que  de  la  Luna  al  dulce  brillo 
Te  contemple  la  faz.  ¡Que  hermoso  eres! 


¡Padre  mió!... 


JULIO. 


ÜERMAIS.. 


'  ¿Quó  quieres? 

I  _  ^ 

JULIO. 

Saber  por  qué  iluminan  el  castillo. 

GERMAN. 

Murió  Don  Lope. 

JULIO. 

Ya  lo  sé,  su  esposa 
Orará  siempre  al  pie  de  triste  Cruz. 

GERMAN. 

Julio,  te  engañas. 

JULIO.' 

¡Qup! 


GERMAN. 

Hoy  se  desposa. 

JULIO. 

¿Quién  se  desposa,  padre!!!! 

GERMAN. 


^  Doña  Luz. 


'  juno. 


Dadme  iiii  abrazo,  señor: 
á  veros  vendré  mas  tarde. 

GERMAN. 

¿Dónde  vas? 

JULIO. 

Voy  al  castillo, 
(jniero  en  el  festín  hallarme. 

/ 

GERMAN. 

¿Pero  en  dónde? 

JULIO. 

En  los  salones 
en  donde  brindan  los  grandes, 
que  ya  he  comprado  la  entrada 
no  con  el  oro,  con  sangre. 

Ya  no  soy  el  fontanero 
(|iie  triste  en  los  andurriales 
un  tiempo  anduvo  llevando 

t 

los  surtideros  del  cauce. 

Vedme  vestido  de  acero, 
observad  bien  mi  talante. 


GERMAN. 


Bondito  el  seno^  hijo  mió, 
on  que  te  nutrió  tu  madre. 
Vé  á  brillar. 

JULIO. 

No,  padre  mió. 

GERMAN. 

¿Pues  á  qué  vas? 

JULIO. 

* 

A  Aengarrae! 

,  GERMAN. 

[A  vengarte! 

JULIO. 

Es  un  misterio. 

A  Dios  hasta  luego,  padre. 


Y  el  bravo  capitán  Julio 
aplicó  los  acicates, 

con  viveza  en  demasía, 
del  caballo,  en  los  hijares. 

Y  el  alazan,  á  el  castillo 
tomó  el  rumbo  á  todo  escape. 
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Lucido  está  ol  salón,  (lo  los  íostino^, 

Dioz  lámparas  do  piala  lo  iluminan, 

Y  en  torno  de  una  mesa  dilatada 
Dos  mil  manjares  y  primores  brillan. 

Bellas  damas  y  nobles  caballeros 

Por  Doña  Luz  y  el  Conde  á  iin  tiempo  brindan. 
Hermosa,  Doña  Luz,  junto  á  su  esposo 
Se  deja  enaltecer  con  alegría; 

Pero  hay  ([uien  nota  que  á  una  hermosa  Venus 
Que  hay  á  su  espalda,  con  espanto  mira. 

Una  copa  en  su  traje  ha  derramado 
Al  volver  la  cabeza  sorprendida. 

Mas  nadie  comprender  puede  el  misterio 

Y  á  cantar  v  á  beber  todos  so  animan. 

Una  copa  de  oro  han  levantado  : 

.  «Premio  será  del  trovador  que  rinda 
))La  canción  mas  donosa,  á  la  Condesa)); 

Un  noble  lo  anunci(),  torim  á  su  silla. 


t 


En  oslo  á  las  puertas,  vestido  de  acero, 
Con  la  faz  velada, 

$ 

Llegó  un  caballero. 

El  brindis  pararon, 

Nadie  espuso  nada, 

Y  el  porte  tan  noble,  todos  admiraron. 

Del  que  misterioso  quiso  hacer  la  entrada. 
Un  arpa  tomó; 

Asentóse  luego,  ' 

Y  largo  por  cierto  y  bien,  |)reludió 

Y  do  aquesta  suerte,  su  canto  empezó. 


A  la  beldad  del  fe'stin 
alzad  cantos,  trovadores, 

(|ue  es  bella  como  el  capullo 
de  la  amapola  del  bosque  ; 
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oanlatlles  dulces  historias, 
cantadles  trovas  de  amores, 
sin  que  paséis  por  su  mente 
recuerdos  que  la  emponzoñen  : 
(pie  aunque  niña,  ya  ha  sulrido 
del  destino  los  rigores, 
que  aunque  duermen  en  su  alma, 
su  imaginación  corroen. 

¿Veis?  la  hermosura  suspira,  • 
brindadle  una  copa,  nobles, 
que  á  comenzar  una  historia, 
que  ha  de  distraerla,  voy.  • 

Una  vez,  por  un  camino 
un  hechicero  pasaba, 

)  halló  una  perla  entre  el  polvo, 
(le  hojas  secas  rodeada  : 
fué  á  cojerla,  mas  hallóla 
(MI  una  piedra  enclavada, 
y  admirado,  sorprendido, 

(pie  apelar  tuvo  á  su  vara  ; 
hasta  tres  veces,  con  ella, 
la  [)erla  y  hojas  tocara ; 
y  las  hojas  se  trocaron 
una  amapola  encai  nada. 


—  134— 


Y  un  ave  lanzo  la  perla,  '  ^ 
y  un  aye  la  ílor  gallarda, 

•  y  el  liecliizo,  á  perla  y  flor, 
dió  >olunlad  y  palabras. 

¿De  dónde  has  venido,  perla? 
dijo  el  mago.  ccDe  una  dama.)> 
¿Dónde  has  vi\ido?  ccEn  su  seno. 
¿Era  hermosa?  «Como  el  álba. 

))Y  como  el  Sol  era  ardiente, 

^)y  mas  que  el  espino  ingrata.» 
¿Y  por  qué  vive  á  tí  unida 
esa  amapola  encarnada? 

«Porque  las  dos  hemos  sido 
» víctimas  de  la  malvada.» 

Y  la  amapola  esclamó : 

«Yo  en  la  selva  solitaria 

»íeliz  y  oculta  vivia 

»cuando  me  arrancó  la  dama. 

« 

» Mensajera  luí  de  arnoi', 

»de  un  beso  quedó  hechizada, 

»v  vivo  sin  consumirme 

«I 

»por(pie  de  un  mal  fui  la  causa.» 


Dona  Luz  tomó  una  copa., 
y  brindó  desalentada, 

V  volvió  á  escuchar  la  histor 
aunque  con  sosiego,  pálida. 


Y  prosiguió  el  caballero 
con  la  voz  algo  turbada: 


Hay  almas  viles,  de  fieras 
(jue  sobre  males  descansan, 
que  sobre, recuerdos  viles 
apuran  copas  doradas. 

Y  [ireguntó  el  hechicero: 
¿Tan  vil  ha  sido  esa  dama? 
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c(La  que  mala  á  su  marido 
))por  una  pasión  malvada, 

))¿no  es  vil?....  ¿la  que  luego  ahoga 
»en  su  conciencia  manchada 
»la  voz  triste  del  delito, 

))noes  vil?....  ¿la  que  coronada 

\ 

T^de  jazmines,  perlas  y  oro 
^)se  ostenta  después  gallarda 
))al  mundo  otra  vez  fingiendo 
))C^ndidez,  teniendo  el  alma 
»seca  de  amor  y  pureza  ; 

))seca  de  ilusiones  santas; 

))seca  de  dulces  v  irtudes, 
sno  es  vil?....D 


Doña  Luz  se  alza, 
Ipma  un  cuchillo,  y  al  rostro 
del  noble  cantor  dispara. 
Soalzaron  los  caballenxs; 
el  cantor  arrojó  el  arpa, 
y  con  asj)ecto  imponente 
de  aquesta  manera  habla  : 
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—((Señora,  vuestro  cuchillo 
))se  ha  mellado  en  mi  celada, 

^lo  mismo  tus  intenciones 
aliarán  en  mi  causa  santa.» 

— ((Don  Julián,  á  ese  malvado 
^arrojad  por  mis  ventanas,» 
Doña  Luz  dijo  furiosa 
con  voz  de  desesperada. 

Y  todos  los  caballeros 

al  noble  mancebo  atacan.  ^ 

Pero  Julio  es  poderoso, 
saca  con  vigor  la  espada, 
y  de  un  mandoble,  á  tres  nobles 
hizo  rodar  por  la  estancia. 

El  Conde  gritó  indignado: 

—  «Haced  subir  á  mi  guardia, 
»y  colgad  del  atrevido 
»la  cabeza  en  una  escarpia.» 

Y  Julio  partió  á  la  Venus 
(jue  á  esj)aldas  de  Luz  estaba. 
Esta,  dando  horribles  gritos, 
de  Julio  se  echó  á  las  plantas. 
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El  capital!  íoiilantTO 
con  el  puño  de  su  espada 
batió  apresuradamente 
la  Venus,  y  con  audacia 
hizo  caer  cien  ladrillos, 

,  V  tras  ellos  un  fantasma : 
fue  el  esíiueleto  del  Conde 
que  recibió  Luz  postrada 
entre  sus  brazos  impíos, 
y  así  quedó  desmayada. 

Quedó  el  concurso  en  silencio ;  * 
detuvo  el  Conde  su  guardia, 
y  ante  el  trovador,  convulso 
quedó  sin  decir  palabra. 

Julio  entonces  con  mesura 
llevó  arriba  su  celada,  .  - 
y  el  espantoso  silencio 
rompió  con  estas  palabras: 
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—  «Sobre  el  seno  de  Iaiz,  fiero,  tirano, 
))Ved,  Conde  Don  Julián,  un  esqueleto: 
5)Llegad,  Conde,  y  tocadle  con  respeto, 
))Porque  los  huesos  son  de  vuestro  hermano 


íüoña  Luí  por  pasión  desesperada 
dSu  preciosa  vida  cortó  en  tlor  : 

aun  en  la  misma  sangre  derramada 
^Ilusiones  buscó  para  su  amor. 
íTan  solamente  yo  este  secreto 
5)  Para  castigo  suyo  poseí.  .  < 

))Si  dudáis  de  mi  voz,  el  esqueleto 
)>En  su  silencio  os  hablará  por  mí.» 


El  Conde  Don  Julián  un  ave  triste, 
Intenso  y  melancólico  lanzó  ; 

■  Y  con  voz  apagada  á  su  consorte 
En  el  seno  golpeándole  llamó. 

Y  Luz  se  reanimó,  y  con  voz  débil 
Al  Conde  respondió:  «nunca  lo  amé.» 

Y  dejando  después  el  eco  ílébil, 

Gritó:  «¡j)erdon,  que  yo  le  asesiné!» 


Y  el  Conde  se  indignó,  sacó  su  espada, 
A  la  malvada  Luz  la  dirigió. 

Era  ya  larde,  Luz  estaba  helada  : 

El  peso  del  delito  la  mató. 


# 
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Entonces  el  noble  Conde 
despidió  á  los  caballeros, 
después  de  dar  sepultura 
de  su  liermano  al  esqueleto. 


Mandó  desgarrar  las  galas 
de  su  castillo  ornamento,  . 
y  arrojar  por  las  ventanas 
los  primores  que  sirvieron 
en  el  salón  de  las  orgias 
á  su  horroi'oso  himeneo. 


Tan  solo  vino  á  quedar 
en  áquel salón  desierto, 
de  Doña  Luz  la  malvada, 
insepulto  el  yerto  cuerpo. 

I 

Al  (lia  siguiente  el  castillo 
abandonó  con  sus  deudos 
el  Conde,  dejando  echados 
en  sus  |)uerlas  fuertes  hierros. 


« 


I 


I 
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Para  siempre  se  alejó 
de  esta  tierra,  v  sus  recuerdos 

7  j 

los  consumió  en  una  aldea 

de  las  orillas  del  Ebro. 

# 

A  la  guerra  se  volvió 
El  capitán  fontanero, 
y  cada  cual  como  pudo 
apagó  su  sentimiento. 


Los  años  V  los  curiosos 

I 

al  fin  el  castillo  abrieron, 
habitado  de 'cernícalos, 
y  de  buitres,  y  de  cuervos. 
Hallaron  en  un  salón 
un  asqueroso  esqueleto, 
y  espantados,  del  castillo, 
y  haciéndola  cruz,  salieron. 

Y  cada  cual  á  su  modo 
de  aquello  formó  su  cuento, 
mas  cuentos  que  en  tradiciones 
los  suelen  trocar  los  tiempos. 
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Ai[(ioslo,  buon  caminante, 
es  lo  que  sé ;  en  mi  eonce[)to, 
ni  (Indo  que  el  cuento  es  falso, 
ni  dudo.de  que  sea  cierto. 

Pues  tal  delito  en  mujeres 
en  nuestros  tiempos  lo  vemos, 
y  tamljien  tales  castigos 
que  envueltos  tienen  en  ellos, 
pues  jamás  él  bien  y  el  mal  . 
queda  sin  castigo  ó  premio, 
que  aunque  se  le  oculte  al  mundo, 
nada  se  le  oculta  al  Cielo. 

Mas  demos  fin  al  discurso 
que  el  alba  va  amaneciendo. 

'  Caminante,  á  descansar. 

CAMINAISTE. 

Bardo,  yo  te  lo  agradezco, 
que  no  pudiera  dormir, 
juies  aun  obra  en  mí  el  suceso 
del  castillo. 


BARDO. 

¿Y  qué,  lo  juzgas 
hijo  del  encantamento? 


I 
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CAMINANTE. - 

¿Puos  cómo  lo  he  de  juzgar? 

BARDO. 

Como  se  juzga  un  ensueño. 

I 

CAMINANTE. 

¿Y  en  dónde  está  mi  caballo? 

BARDO. 

Quizá  en  el  prado  paciendo. 

CAMINANTE. 

¿Y  la  fantasma  que  he  visto? 

BARDO. 

Escucha  por  un  momento. 

I 

Tú  entrastes  en  el  castillo 
bajo  el  influjo  maléfico 
que  te  inspiró  en  su  conseja, 
según  me  has  dicho,  el  labriego 
te  atacó  en  la  soledad 
junto  al  rescoldo  mal  sueño; 
y  sus  vapores  quizás 
trastornó  tu  pensamiento. 
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Soñaste  con  mil  fantasmas, 

t  * 

despertaste,  á  tu  aspaviento 
tu  caballo  se  asombró, 
corrió  á  buscar  campo  abierto; 
y  ficción  y  realidades 
tu  imaginación  torcieron, 
y  creistes  hasta  en  brujas  • 
como  infeliz  rapazuelo. 

CAMINANTE. 

Estov  convencido,  bardo. 

i 

t 

BARDO. 

\ 

Pues,  caminante,  me  alegro. 

Yé  á  descansar,  que  á  lo  mismo 
voy  caminando  á  mi  lecho. 

Y  el  bardo  y  el  caminante 
cogieron  el  sueño  presto. 


Y  pues  quedaron  dormidos, 
hagamos  lo  que  hacen  ellos. 

A  roncar,  y  buenas  noches, 
y  salud  y  buen  provecho. 

FIIV. 


I 
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